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Die Marguile. 


In einer Straße, die gewiſſermaſſen die Ver— 
bindung zwiſchen einem vorzugsweiſe durch den 
Geſchäftsverkehr belebten Stadttheile und meh— 
reren umfangreichen, freien Plätzen bildet, welche 
letztere faſt ausſchließlich zu Verſammlungsorten 
von Wärterinnen und der ihrer Aufſicht anver— 
trauten munteren Jugend beſtimmt zu ſein ſchei— 
nen, liegt, beinahe gleich weit von beiden Enden 
entfernt, ein Haus, welches ſich vor ſeinen eben— 
falls ſtattlichen Nachbarhäuſern nur dadurch aus— 
zeichnet, daß es den Tag über gänzlich verein— 
ſamt daſteht, bei Einbruch der Nacht ſich aber 
einem zwar weniger zahlreichen, dafür aber um 
ſo ausgeſuchteren und gewählteren Beſuche öffnet. 

Bei Tage gleicht das erwähnte Gebäude dem 
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Aſyle eines begüterten Privatmannes, der ſich » 
nach manchen erfolgreichen Speculationen von 
dem Geſchäft zurückgezogen hat, um den Reſt 
ſeines Lebens ſo recht nach ſeinem Geſchmack 
und ſeinen Launen zu verbringen. Zu dieſen 
Launen iſt man geneigt, in erſter Reihe zu rech— 
nen, daß der ſonderbare Mann lieber etwas 
höher in der Miethe wohnt, als daß er ſein 
dreiſtöckiges Haus mit anderen Familien theilen 
möchte, obwohl er ſelbſt höchſtens drei oder vier 
nach vorn hinaus liegende Stuben benutzt, die 
übrigen Etagen und Räumlichkeiten dagegen nur 
bei beſonders feierlichen Gelegenheiten oder auch 
gar nicht öffnet, es ſei denn, um dieſelben ein— 
ſam zu durchwandern und ſich im Stillen über 
ſeine Wohlhabenheit zu freuen, vielleicht auch 
darüber zu hohnlachen, daß er der Mann dazu 
iſt, ohne dadurch im geringſten geſtört zu werden, 
Schätze und Geldeswerth, die gar manche arme 
Familie hoch beglücken könnten, unbenutzt und 
unverzinſt liegen zu laſſen. 

Die Fenſterläden ſind den Tag über, bis auf 
einige wenige in der Parterre-Wohnung, ge— 
ſchloſſen oder nur weit genug geöffnet, um etwas 
Helle in den Gemächern zu verbreiten. Sogar 
da, wo die grünen Jalouſien zurückgeſchlagen 
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ſind, wird durch weiße Fenſtervorhänge und 
ſchwere, farbige Gardinen jeder Einblick von 
außen unmöglich gemacht. 

Dieſe äußeren Merkmale berückſichtigend, 
möchte man den einſamen Bewohner ſogar für 
einen Menſchenfeind halten, aber für einen 
Menſchenfeind, der für ein gutes, üppiges Leben 
ſchwärmt und dieſer, ſeiner einzigen Leidenſchaft 
gern jedes entſprechende Opfer bringt. 

Wer nämlich im Laufe des Tages jenem 
Hauſe ſeine beſondere Aufmerkſamkeit zuwendet, 
der überzeugt ſich leicht, daß namentlich in den 
Vormittagsſtunden die Hausthür ſich vielfach 
öffnet, und in derſelben wohlgekleidete weibliche 
Dienſtboten erſcheinen, um von einzelnen auf 
der Straße haltenden Marktwagen ſo viel Le— 
bensmittel, von einzelnen Güterkarren ſo viel 
verſchloſſene Kiſtchen und ſchwergefüllte Flaſchen— 
körbe in Empfang zu nehmen, als wolle der ge— 
heimnißvolle, menſchenſcheue Beſitzer ſich auf 
mindeſtens hundert Jahre hinaus verproviantiren 
oder ſich, abermals mit einem Hohnlachen, an 
dem Verderben und Vermodern der Lebensmittel 
ergötzen, mit welchen ſo viele, viele darbende 
Menſchen, einen Segenswunſch für den güti— 
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gen Spender im Herzen, ihren Hunger hätten 
jtillen können. 

Obwohl es in der Welt manchen Sonder— 
ling giebt, auf den obige Beſchreibung ziemlich 
genau paſſen dürfte, ſo lebte in jenem Hauſe 
gerade kein Menſchenfeind, wenigſtens nicht, was 
man im Allgemeinen unter einem ſolchen, zum 
Unterſchiede von einem Feinde der Menſchheit, 
verſteht. Ein ſolcher würde ſich ſchwerlich her— 
beigelaſſen haben, bei Einbruch der Nacht ſein 
ganzes Haus zu erleuchten, und ſo dicht ſchloſſen 
die Fenſterläden nicht, daß nicht hin und wieder 
ein ſchmaler, jedoch ſehr heller Lichtſtreifen zu 
entdecken geweſen wäre. Noch weniger aber 
würde er ſich dazu verſtanden haben, Jedem die 
Thür zu öffnen, der, nachdem er an der Klingel 
gezogen, auch noch ein leiſes, nach einem be— 
ſtimmten Tacte vorgeſchriebenes Klopfen hinzu— 
fügte; gleichviel, mochte der Einlaß Begehrende 
ſich durch klirrenden Sporenſchritt und herriſches 
Weſen als Militärperſon, durch näſelndes Ge— 
flüſter als vornehmen Tagedieb, durch melodiſch 
klingende Taſchen und graziös ſchlurfenden Schritt 
als reichen Banquier, durch blaue Brillengläſer 
und ſehr beſcheidene Haltung als nicht erkannt 
ſein wollen den hohen Beamten, oder endlich durch 
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kindlich-ſchadenfrohes Kichern, Rauſchen von Seide 
und leichten, ſchwebenden Gang als einen vom 
Himmel gefallenen Engel verrathen. 

Gewiß, ein die Einſamkeit liebender Sonder— 
ling hätte dergleichen nie geduldet und ohne Zwei— 
fel ſich lieber gleich mit ſtoiſcher Ruhe vor den 
mit vieler Ueberlegung vrrſtopften Ofen hinge— 
legt, um mit Hülfe eines kleinen Ueberfluſſes 
von Kohlenoxydgas aus dieſer Welt zu ſcheiden, 
ehe er zu bewegen geweſen wäre, auch nur eine 
Stunde dem luſtigen Leben beizuwohnen, welches 
im ganzen Hauſe, von unten bis oben herrſchte 
und gewöhnlich erſt kurz vor Tagesanbruch ſein 
Ende erreichte. 

Und dennoch befanden ſich auch Gemächer in 
dem Hauſe, die dem allgemeinen, heitern Ver— 
kehre verſchloſſen blieben und bis in welche, ihrer 
Abgeſchiedenheit wegen, der in den übrigen Räu— 
men herrſchende Lärm nur ganz gedämpft drang, 
in denen man ſich alſo recht behaglich fühlen und 
ſogar tiefernſten Betrachtungen ungeſtört nach— 
hängen konnte. 

So erging es wenigſtens dem Grafen Hanni— 
bal, der an jenem Abende, an welchem Lieschen's 
Entführung ſtattgefunden hatte, den Aufenthalt 
in dem oben beſchriebenen Hauſe jedem andern 
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Orte der Welt vorzuziehen ſchien. Und wohl hatte 
er alle Urſache dazu, denn nicht nur ſtand das 
ihm angewieſene Gemach ſeinem eigenen Wohn— 
Salon hinſichtlich der Einrichtung kaum nach, 
ſondern es zeigte auch nach allen Richtungen hin 
die ſprechendſten Merkmale, daß der Geſchmack 
gar vieler Menſchen ſorgfältig berückſichtigt wor— 
den war und Jeder, der Zutritt erhielt, wenig— 
ſtens Etwas fand, das ſeinen Neigungen entſprach 
und ſeine Aufmerkſamkeit und Theilnahme, wenn 
auch nur auf kurze Zeit, feſſelte. 

Warf man einen oberflächlichen Blick in das 
Gemach, ſo glaubte man unbedingt den Salon 
einer reichen Dame vor ſich zu ſehen, wenigſtens 
deuteten die Möbel und einzelne auf Etageren 
und Tiſchen umherſtehende und liegende, zu kei— 
nem Zwecke verwendbare Spielereien auf einen 
gewiſſen weiblichen Geſchmack. Betrachtete man 
indeſſen die an den Wänden hängenden Bilder, 
theils werthvolle Kupferſtiche, theils gute Ge— 
mälde, unter welchen vorzugsweiſe Jagdſtücke, 
Pferde und Scenen aus dem olympiſchen Götter— 
leben vertreten waren, oder öffnete man eines 
der reich und kunſtvoll eingebundenen Bilder— 
werke, die mit ſehr wenig Rückſicht auf Sym— 
metrie auf Stühlen und Tiſchen umherlagen, ſo 
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bezweifelte man faſt, daß jemals ein weibliches 
Weſen dieſe Räume betreten habe. 

Um ſo vertrauter ſchien dafür der Graf mit 
ſeiner Umgebung zu ſein, in der That ſo vertraut, 
daß ſeine Blicke kalt und theilnahmlos über die 
reizenden, zum Theil die Phantaſie neckenden 
Sachen hinglitten, die ſchwerlich, hätte er ſie 
nicht ſchon hundertmal geſehen, von ihm unbe— 
achtet geblieben wären. Vielleicht befand er ſich 
auch nicht in der entſprechenden Stimmung; denn 
mehrfach hatte er ſchon nach einem Buche gegrif— 
fen, es jedoch nach flüchtigem Durchblättern wie— 
der zur Seite geworfen, um ſeine vernachläſſigte 
Cigarre von Neuem anzuzünden, einem vor ihm 
ſtehenden Glaſe Punſch zuzuſprechen und dem— 
nächſt mit langen, trägen Schritten das Gemach 
zu durchwandern. Dabei ſah er hin und wieder 
ungeduldig nach der auf dem Kamingeſimſe ſte— 
henden Uhr, deren Zeiger mit kaum wahrnehm— 
barer Bewegung der Zwölfe zuſchlichen. 

„Dies wäre der vierte Abend, an dem ich mich 
hier vergeblich langweile,“ ſprach er vor ſich hin, 
ſeinen Gedanken unbewußt Worte verleihend; 
„noch einige ſolcher mißglückten Verſuche, und die 
Sache muß auffallen und neugierige Augen auf 
die nächtlichen Spazierfahrten hinlenken.“ 
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Der Gedanke, daß andere Menſchen vielleicht 
wagen könnten, ſeinen Handlungen nachzuſpüren, 
ſchien ihn im höchſten Grade zu erbittern, denn 
er trat an den Tiſch, leerte das Glas mit einem 
ſchnellen Zuge und warf ſich dann ſo heftig auf 
das nächſte Sopha, daß dieſes laut ächzte und 
unter ſeinem Gewicht zuſammenzubrechen drohte. 

Eine Glocke ſtand in ſeiner Nähe; er klingelte. 
Gleich darauf öffnete ſich die Thür, und herein 
trat eine junge Kellnerin, die ſowohl durch ihr 
hübſches Geſicht, als auch durch ihren niedlichen, co— 
quetten Anzug ein überaus reizendes Bild bot. 

„Ein Glas Punſch,“ befahl der Graf gedehnt; 
„aber recht heiß und nicht zu ſchwach,“ fügte er 
hinzu, ſich halb nach der Kellnerin umwendend. 

In demſelben Augenblicke erhellten ſich aber 
auch ſeine Züge, und indem er die zu beiden 
Seiten ſeines Kinnes niederhängenden blonden 
Bartzipfel ſchmunzelnd ausreckte, nickte er der 
Kellnerin vertraulich zu. 

„Was Teufel, Mädchen, biſt Du heute Kell— 
nerin?“ fragte er ſodann, in lautes Lachen aus— 
brechend. | 

„Wie Sie ſehen, Gräflein,“ erwiderte die 
Kellnerin mit einer zierlichen Verbeugung; „un— 
ſere geſtrenge Herrin kann nicht überall zugleich 
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jein, und da fand ſie es für gut, mir dieſe Rolle 
zu übertragen. Aber ſagen Sie, Gräflein, wie 
finden Sie mich?“ fragte ſie darauf, indem ſie 
ſich auf den Fußſpitzen ſchnell um ſich ſelbſt drehte, 
und zwar mit einer Gewandtheit, die augenſchein— 
lich dem Ballet nicht ganz fremd war. 

„Superbe,“ antwortete der Graf, „auf Ehre, 
weit beſſer, als in Deinem Ballkleide! Aber 
wirklich, Kind,“ ich habe Durſt,“ ſchloß er gäh— 
nend; „ich muß trinken, oder ich ſchlafe ein vor 
Langeweile.“ 

Die Kellnerin verſchwand, kehrte aber ſehr 
bald mit einem dampfenden Glaſe Punſch zurück 
welches ſie dem Grafen mit einer anmuthigen 
Verbeugung darreichte. 

Dieſer nahm das Glas, warf einen harten 
Thaler auf den leeren Teller und athmete dann 
wollüſtig den heißen et des ſiedenden Ge— 
tränkes ein. 

„Du kannſt jetzt gehen, mein Kind,“ ſagte er 
herablaſſend, als die Kellnerin noch immer vor 
ihm ſtehen blieb; „ich bin heute nicht zum Scher— 
zen aufgelegt und will allein ſein.“ 

Der Kellnerin ſchwebte eine ſchnippiſche Ant— 
wort auf der Zunge; bevor ſie indeſſen zu ſpre— 
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chen begonnen hatte, rollte ein Wagen vor das 
Haus. 

„Da iſt ſie,“ bemerkte ſie mit ſichtbarer Scheu, 
ſobald ſie ſich überzeugt hatte, daß der Wagen 
nicht vor einem der Nebenhäuſer hielt, und faſt 
eben ſo ſchnell war ſie verſchwunden, die Thür 
unhörbar hinter ſich in's Schloß drückend. 

„Militäriſche Ordnung im Hauſe,“ bemerkte 
der Graf, indem er ſich der Thür näherte und 
dieſelbe leiſe öffnete, um nach der Hausflur hinaus 
zu horchen. f 

Ein beſcheidenes, aber doppeltes Klingeln er— 
tönte. 

„Die Marquiſe!“ murmelte der Graf erwar— 
tungsvoll. 

Die Hausthür wurde geöffnet, ein kurzes Flü— 
ſtern folgte, der Wagen rollte wieder davon, die 
Hausthür fiel in's Schloß, und deutlich vernahm 
der Graf, daß leichte Schritte, offenbar um den 
Weg von läſtigen Zeugen frei zu halten, die 
Treppe hinaufſtürmten und haſtig die Richtung 
nach dem flügelartig angebauten Hinterhauſe ein— 
ſchlugen. | 

Nach kurzem Zögern folgten ſchwerere Schritte 
und halb unterdrücktes Murmeln dem flüchtigen 
Boten nach. Ein Klagelaut, ähnlich einem in— 
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ſtändigen Flehen, welcher indeſſen augenblicklich 
durch ein heftiges „St!“ abgeſchnitten wurde, 
erreichte das Ohr des lauſchenden Grafen, meh— 
rere Thüren wurden auf- und zugeſchloſſen, und 
dann war Alles wieder ſtill auf den matt er— 
leuchteten Gängen und Vorfluren. Nur hinter 
den verſchloſſenen Thüren hervor, bald nahe und 
deutlich, bald fern und gedämpft, erſchallte bacchan— 
tiſches Lachen, heitere Claviermuſik, toller Ge— 
ſang und das gelegentliche Knallen von Cham— 
pagnerpfropfen, daß man hätte glauben mögen, 
man befinde ſich in einem Hötel, in welchem ent— 
weder eine luſtige Hochzeit oder Carneval gefeiert 
werde. 

Der Graf war wieder in das Gemach zurück— 
getreten, die Thür leiſe herandrückend und mit 
den ſchweren Vorhängen ſorgfältig verdeckend. 
Was er zu wiſſen wünſchte, hatte er aus dem 
Geräuſche errathen. Der Ausdruck des Triumphes, 
welcher ſein Geſicht erhellte, ſchwand indeſſen 
ſchnell wieder, ſobald ſein Geiſt mit der ihm 
eigenthümlichen Trägheit zu arbeiten begann. 
Es ſtellte ſich eben jene ängſtliche Spannung 
ein, die in den meiſten Fällen als eine Folge 
von Unentſchloſſenheit, zuweilen aber auch als 


eine äußere Kundgebung oder vielmehr ein 
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ſchwaches Lebenszeichen eines in den letzten Zügen 
liegenden Gewiſſens betrachtet werden kann, wel— 
ches ſich noch einmal ohnmächtig gegen die ihm 
zugemuthete Fühlloſigkeit aufbäumt. 

Ueber ſein Geſicht hatte ſich eine tödtliche 
Bläſſe verbreitet, ſo daß er, indem er zufällig 
vor den Spiegel hintrat, vor ſich ſelbſt zurück— 
bebte; doch kam ihm hier ſeine Eitelkeit zu Hülfe. 
Er erinnerte ſich, daß er nach wenigen Mi— 
nuten nicht mehr allein ſei, und um die An— 
wandlung von Schwäche niederzukämpfen, trat 
er feſten Schrittes an den Tiſch. 

Mit ſicherer Hand ergriff er das dampfende, 
volle Glas und trank es aus. 

Mehrere Minuten blieb er auf derſelben 
Stelle ſtehen, das leere Glas ſinnend betrachtend. 
Die gewöhnliche Farbe ſeines Geſichtes war zu— 
rückgekehrt und ſo ruhig athmete er, als ob noch 
nie ein böſer Gedanke ſeinen Geiſt getrübt habe. 

Ein leichter Schritt näherte ſich auf dem Gange 
der Thüre; mit kaum vernehmbarem Geräuſche 
gab das Schloß dem auf es ausgeübten Drucke 
nach, und bevor noch die Vorhänge ſich aus einan— 
der theilten, ſchien des Grafen Figur um eine 
Handbreit gewachſen zu ſein, während auf ſeinen 
Zügen wieder das charakteriſtiſche hochmüt hige 
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Lächeln und ein nur in der äußeren Haltung 
begründetes Selbſtbewußtſein ſpielte. 

„Gott ſei Dank, lieber Graf, das Unternehmen 
wäre endlich geglückt!“ ſagte eine helle Frauen— 
ſtimme, und zugleich trat eine ſchlank gewachſene 
Dame vor ihn hin und reichte ihm mit großer 
Vertraulichkeit die Hand. 

Der Graf blickte der Dame, die, obgleich die Zeit 
der erſten Jugendfriſche bereits hinter ihr lag, 
dennoch eine Schönheit genannt werden durfte, 
eine Weile zweifelnd in die blitzenden Augen. 

„Ich hatte mich alſo nicht getäuſcht, als ich 
mit ihr im Walde zuſammentraf?“ fragte er zö— 
gernd; „ja, ja, ich würde das unglückſelige Kind 
unter Tauſenden heraus erkannt haben.“ 

Die letzten Worte ſprach der Graf leiſe, wie 
in Gedanken; er bemerkte daher nicht die for— 
ſchenden Blicke, mit welchen ſein Mienenſpiel beob— 
achtet wurde. 

„Ei, lieber Graf, Sie müſſen mit einem außer— 
ordentlich zarten Gefühle begabt ſein,“ entgeg— 
nete die Dame: „trotzdem ahnen Sie nicht, daß 
ich hungrig und durſtig in Ihren Geſchäften ge— 
worden bin.“ 

„Ich glaube es, ſchöne Marquiſe,“ verſetzte 
der Graf, in denſelben leichten Ton verfallend, 

DE 
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und indem er jich wieder auf das Sopha warf, 
lud er feine Gefährtin durch eine Handbewegung 
ein, ihm gegenüber auf dem Seſſel Platz zu 
nehmen; „ja, gern glaube ich Ihnen, daß die 
nächtliche Fahrt Sie angegriffen hat, ich mache 
mir daher ein Vergnügen daraus, Sie in Ihrem 
eigenen Hauſe zu bewirthen. Beſtellen Sie nur!“ 

Bei dieſen Worten drückte er auf die Glocke; 
die junge Kellnerin erſchien, und nachdem die 
Herrin des Hauſes unter manchen Blicken des 
Einverſtändniſſes die entſprechenden Befehle er— 
theilt und die Kellnerin ſich wieder entfernt hatte, 
fuhr der Graf fort: 

„Nun ſagen Sie mir, meine unvergleichliche 
Marquiſe, wie Ihnen das Unternehmen überhaupt 
geglückt iſt; ich hoffe, es geſchah, ohne Aufſehen 
zu erregen.“ 

„Ohne Aufſehen zu erregen, ſchönſter Apollo; 
das Wie iſt vorläufig Nebenſache, aber mein 
Compliment mache ich Ihnen wegen des Kut— 
ſchers: Derſelbe, ein ausgezeichneter Roſſelenker, 
iſt entweder entſetzlich dumm oder ein ganz ge— 
riebener Spitzbube.“ 

„Keines von Beiden, mein Kind, ein alter 
Soldat“ 

„Der bei der Cavallerie geſtanden hat,“ fiel 
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die in intimen Kreiſen unter dem Namen Mar— 
quiſe bekannte Herrin des Hauſes, dem Grafen 
in's Wort. 

„Ganz recht, bei der Cavallerie hat er ge— 
ſtanden.“ 

„Nun, laſſen wir den Kutſcher bei Seite, 
lieber Graf,“ fuhr die Marquiſe fort, indem ſie 
aus einem vor ihr ſtehenden kunſtvoll geſchnitzten 
Becher eine Cigarette nahm und über der Lampe 
anzündete; „ſprechen wir von etwas Anderem, 
befriedigen Sie endlich meine Neugierde und ge— 
ſtehen Sie, was für Bewandtniß es eigentlich 
mit dem Mädchen hat. Ich ſollte denken, nach— 
dem ich, auf die Gefahr hin, in Unannehmlich— 
keiten zu gerathen, daſſelbe für Sie entführte 
und an Kindesſtatt annahm, habe ich mir ein 
Recht erworben, darnach zu fragen.“ 

„Laune, ſchöne Marquiſe, reine Laune. Womit 
ſoll man ſich in dieſem langweiligen Leben die 
Zeit verkürzen?“ antwortete der Graf, ſein Ge— 
ſicht abwendend. 

„O, mein edler Adonis, das mögen Sie be— 
ſchränktere Geiſter glauben machen; ich für meine 
Perſon glaube es nicht. Aus Laune wendet man 
nicht einem im Waiſenhauſe unter des recht— 
ſchaffenen Herrn Seim...“ 
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„Was — Sie willen?” fuhr der Graf er— 
ſchreckt empor. 

„Ich weiß Alles, lieber Graf,“ fuhr die Mar— 
quiſe mit ihrem verführeriſchſten Lächeln fort; 
„aber bitte, unterbrechen Sie mich nicht. Ich 
wollte alſo ſagen: aus Laune ſchickt man nicht 
vier Abende hinter einander ſeine Equipage bei 
dem fürchterlichſten Wetter drei Meilen weit auf's 
Land hinaus, um ein eilfjähriges Mädchen ent— 
führen zu laſſen, und erſt recht nicht aus Laune 
übergiebt man darauf beſagtes Mädchen mir zur 
Ausbildung. Geliebteſter Graf, es muß Etwas 
dahinter ſtecken, und da ich ebenfalls nur eine 
Evastochter bin, ſo finden Sie es gewiß ganz 
erklärlich, daß ich wünſche, mit in das Geheim— 
niß gezogen zu werden. Oder bilden Sie ſich 
etwa ein, ich hätte mich zu einem todten Werk— 
zeuge hergegeben, allein um irdiſchen Vortheils 
willen? Nein, nein, mir ſchweben edlere Ziele 
vor Augen,“ fügte ſie mit einem halb ironiſchen, 
halb lauernden Lächeln hinzu; „ich muß im 
Stande ſein, meinem Gönner bei vorkommenden 
Gelegenheiten zu rathen und zu helfen, und 
dann, mein edler Herr, wie vermag ich in der 
von Ihnen gewünſchten Weiſe auf Ihren holden 
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Schützling einzuwirken, wenn ich unbekannt mit 
dem Zwecke bin, den Sie dabei verfolgen?“ 

Der Graf ſpielte eine Weile mechaniſch mit 
ſeiner Cigarre. Offenbar ging er mit ſich zu 
Rathe, in wie weit er die Marquiſe, ohne Ge— 
fahr für ſich ſelbſt, zu ſeiner Vertrauten machen 
dürfe. Dabei bemerkte er nicht, daß dieſe keinen 
Blick von ſeinen Zügen wendete und aus jeder 
Bewegung derſelben gleichſam neues Material 
ſammelte, um endlich einen, wenigſtens der Wahr— 
heit ſich nähernden Schluß über ſeine verſteckten 
Abſichten ziehen zu können. 

„Liebes Kind, Sie ſcheinen zu beſtreiten, daß 
ein Menſch ſeine bizarren Launen haben muß.“ 

„In dieſem Falle unbedenklich.“ 

„Wohlan, ſo denken Sie ſich irgend eine be— 
liebige Geſchichte aus und nehmen Sie an, dieſe 
habe mich dazu bewegt, für das Kind, das der 
Zufall mir in die Hände führte, etwas mehr 
Theilnahme, als für andere Kinder an den Tag 
zu legen.“ 

„Ich werde Ihren geiſtreichen Rath befolgen, 
und zwar ſogleich damit anfangen; ich werde 
rathen, nur müſſen Sie ſich verpflichten, nicht zu 
läugnen, wenn ich das Richtige treffe.“ 

„Zugeſtanden.“ i 
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„Gut; ich ſchicke eine kurze Erinnerung an 
unſer Uebereinkommen voraus. Sie haben mir 
das Kind anvertraut, um Mutterſtelle bei ihm 
zu vertreten und es gewiſſenhaft auf ſolche Le— 
benswege zu führen, die nach meinen Anſichten 
die heiterſten und genußreichſten ſind, mit an— 
deren Worten, es in meine Fußtapfen treten zu 
laſſen.“ 

„Ja, das iſt unſer Uebereinkommen,“ verſetzte 
der Graf dumpf in ſich hinein. 

„Die erſte Hälfte unſeres Uebereinkommens, 
lieber Graf. Sie wiſſen, man bleibt nicht 
immer jung und ſchön; man muß daher zeitig 
an den Abend des Lebens denken, wo die Blicke 
eines gewiſſen Grafen achtlos über Unſereins 
hingleiten und man, um nicht vor Langeweile 
zu verkommen, zu der Rolle einer Betſchweſter 
greifen muß, um wenigſtens in die heiteren 
Wohlthätigkeitsvereine penſionirter Officiere und 
vergeſſener Jungfrauen aufgenommen zu werden.“ 

„Sie ſind ſehr ſcharfſinnig, liebe Marquiſe.“ 

„Keine Schmeicheleien, liebſter Graf. Sich 
zukünftige Zeiten zu vergegenwärtigen, erfordert 
keinen beſondern Scharfſinn; kehren wir lieber 
zu dem zweiten Theile unſeres Uebereinkommens 
zurück. Daß es mir gelingen wird, das liebe 
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Kind ganz in Ihrem Sinne zu erziehen, bezwei— 
feln Sie wohl nicht, oder Sie würden ſich nicht 
anheiſchig gemacht haben, mir, um den nöthigen 
Aufwand zu beſtreiten, ein wirklich anſtändiges 
Jahrgehalt zu bewilligen. Hierzu geſellt ſich noch, 
beiläufig bemerkt, die von Ihnen bereits accep— 
tirte Bedingung, daß an dem Tage, an welchem 
unſer Zweck erreicht iſt, Sie die kleine, noch auf 
meinem Hauſe laſtende Hypothek von zwei— 
tauſend Thalern auf Ihren Namen ſchreiben 
laſſen.“ 
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„Ja, ſo lautete unſer Uebereinkommen,“ be— 
merkte der Graf gedrückt, als die Marquiſe ſchwieg, 
und dieſe, nachdem ſie den Grafen eine Weile 
wie bedauernd betrachtet, fuhr fort: 

„Die Erziehung Ihres Schützlinges koſtet 
Ihnen alſo eine beträchtliche Summe Geldes, 
woraus ich ſchließe, daß Sie einen zu hohen 
Werth auf dieſelbe legen, um Ihrer Handlungs— 
weiſe den Begriff „Laune“ als Beweggrund un— 
terſchieben zu dürfen. 

„Die nächſte Frage wäre nun: Weshalb legen 
Sie einen ſo hohen Werth auf unſern Schütz— 
ling? Und es drängt ſich mir unwillkürlich der 
Gedanke auf, daß auch Sie nicht ohne Scharf— 
ſinn ſind und bei Zeiten an jene armſelige Zu— 
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kunft denken, ich welcher Ihnen das Glück nicht 
ſo viele Roſenknospen in den Weg ſtreuen dürfte, 
wie heute. Sie ſehen, liebſter Graf, eiferſüchtig 
bin ich nicht, oder ich würde den ganzen Handel 
mit Entrüſtung zurückgewieſen haben. Doch wei— 
ter: Ihr Lieschen, obwohl kaum erſt eilf Jahre 
alt, verſpricht eine Schönheit zu werden; man 
kann ſogar mit Gewißheit darauf rechnen, daß 
die nächſten vier oder fünf Jahre eine wunder— 
bare Veränderung des Kindes bewirken, was 
mein theurer Graf mit ſeinem ſcharfen und ge— 
übten Blicke jedenfalls bereits vor Jahren erkannt 
hat. Weil es nun ſchade wäre, wenn ein An— 
derer, als mein edler Freund und Gönner, das 
Röschen. . .“ 

„Halten Sie ein, Marquiſe!“ fuhr der Graf 
empor, und Leichenbläſſe bedeckte wieder ſein Ge— 
ſicht. „Sprechen Sie nicht weiter in dieſer 
Weiſe, wenn Sie nicht auf ewig mit mir bre— 
chen wollen — mir einen ſolchen Gedanken zu— 
zutrauen — Weib, vergiß nicht. ..!“ 

„Ich habe mich alſo geirrt,“ unterbrach die 
Marquiſe den erregten Grafen mit äußerſter 
Kaltblütigkeit, während aus ihren Augen unver— 
kennbares Erſtaunen und erhöhte Neugierde ſpra— 
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chen; „das Kind ſteht Ihnen vielleicht zu nahe, 
iſt vielleicht gar eine Verwandte von Ihnen. ..“ 

„Wer ſagt das?“ rief der Graf noch hefti— 
ger aus, wobei er indeß ſorgfältig vermied, den 
Blicken der Marquiſe zu begegnen. „Wer wagt 
es überhaupt, dergleichen Gedanken laut werden 
zu laſſen?“ 

„Nun, theuerſter Graf, brauſen Sie nicht 
gleich ſo heftig auf; ich bin ja ſchon zufrieden, 
wenn Sie Ihre ſchöne Stirn wieder glätten. 
Die Runzeln kleiden Sie in der That ſchlecht. 
Aber hier kommt unſer Souper; erlauben Sie, 
daß ich vorlege, und verwalten Sie unterdeſſen 
den Champagner, wenn's Ihnen gefällig iſt.“ 

Der Graf nickte beifällig und griff ſogleich 
nach dem Weine. Die Marquiſe hatte es vor— 
trefflich verſtanden, ſeinen aufflammenden Zorn, 
aus welchem ſie Alles herausgeleſen zu haben 
glaubte, was ſie vorläufig zu wiſſen wünſchte, 
ſchnell wieder durch einige Schmeicheleien zu be— 
ſänftigen, für welche der Graf außerordentlich 
empfänglich war. Ueberhaupt handhabte ſie den— 
ſelben, wie eine ſchmiegſame Wachsmaſſe, die ſie 
in jede ihr paſſende Form zu kneten vermochte, 
ohne ihm dabei die Ueberzeugung zu rauben, 
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daß fie ſelbſt in feinen Händen weiter nichts, 
als ein williges Werkzeug ſei. 

Sobald die beiden Verbündeten ſich wieder 
allein befanden, kam der Graf noch einmal auf 
das entführte Kind zurück. 

„Wird die Ankunft der Kleinen in Ihrem 
Hauſe kein Aufſehen erregen?“ fragte er zwei— 
felnd; „ganz verſchwiegen wird die Begebenheit 
kaum bleiben können. Ich fürchte nämlich, daß 
unberufene Augen auf das Kind hingelenkt und 
in Folge deſſen Nachforſchungen angeſtellt werden.“ 

„Hegen Sie keine Beſorgniß, lieber Graf,“ 
entgegnete die Marquiſe, den ſchäumenden Wein 
bedächtig an ihre Lippen führend; „ich beabſich— 
tige nichts weniger, als das Kind zu verheim— 
lichen; im Gegentheil, ich werde mit meiner 
ſchönen Tochter prahlen; und etwaige Nachfor— 
ſchungen? Bah, die würden immer damit en— 
digen, daß man mir zu dem Beſitze eines ſo 
ſchönen Töchterchens Glück wünſchte!“ 

„Aber das Kind ſelber, liebe Marquiſe, es 
wird gefragt werden, antworten und auch ſelbſt 
Fragen ſtellen.“ 

„Nur in der erſten Zeit wäre dergleichen 
möglich, doch werde ich die nöthigen Maßregeln 
treffen, daß ſo etwas nicht geſchieht. Nach vier 
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oder fünf Wochen aber wird es ſich an unjere 
Hausordnung gewöhnt haben und nichts mehr 
fürchten, als jemals aus dieſem Paradieſe ent— 
fernt zu werden.“ 

„Sie ſcheinen die Sache ſehr leicht zu neh— 
men, Marquiſe.“ 

„Nicht leichter, als ſie es verdient, theuer— 
ſter Graf; denn ein Mädchen, das bereits einen 
Curſus unter Herrn Seim's Oberaufſicht durch— 
machte, fügt ſich willig in beſſere Verhältniſſe; 
aus den Zöglingen des Herrn Seim läßt ſich 
Alles machen.“ 

„Herr Seim klagte mir, daß das Mädchen 
eine unbeſiegbare Neigung zum Aneignen frem— 
den Eigenthums habe.“ 

„Das wäre eine neue Bürgſchaft für un— 
ſern Erfolg. Uebrigens ſoll es ihm an nichts 
fehlen, was die ſicherſte Art iſt, mich gegen kleine 
Diebereien zu ſchützen. Doch eine Frage, lieber 
Graf: Weiß Herr Seim von ſeinem hoffnungs— 
vollen Zöglinge?“ 5 

„Er weiß nur, daß das Kind von Bauern 
gerettet wurde und ich es anderweitig unter— 
brachte. Ich mußte ihm dies mittheilen, damit 
er nicht unvorbereitet iſt, wenn von den Bauern 
bei ihm Nachforſchungen angeſtellt werden ſoll— 
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ten — ja, dieſe Bauernfamilie, ich wünſche, fie 
wäre, wo der Pfeffer wächſt! Namentlich für 
dieſe muß das Kind verſchollen fein.“ 

Ueber das Geſicht der Marquiſe flog wiederum 
ein Zug heller Schadenfreude. Ohne ihr Dazuthun 
hatte der Graf, auf welchen die berauſchenden Ge— 
tränke ihre Wirkung auszuüben begannen, ſie einen 
neuen Blick in das von ihm und ſeiner Schweſter 
angelegte Gewebe thun laſſen und ihr eine neue 
Handhabe zu weiteren Forſchungen geboten, die das 
Geſchwiſterpaar zuletzt gänzlich in ihre Gewalt lie— 
fern mußten. Die Gefühle, welche ſie in die— 
ſem Augenblicke beſeelten, verbarg ſie indeſſen ge— 
ſchickt hinter einer Maske leichtſinniger Heiterkeit. 

„Laſſen Sie die dummen Bauern,“ bemerkte 
ſie lachend, ihr Glas gegen das des Grafen klin— 
gend; „die Leute ſind gewiß froh, das Kind wie— 
der los zu ſein, und wenn ſie ſich an Herrn 
Seim wenden, ſo wenden ſie ſich gerade an den 
Rechten, um die Wahrheit zu erfahren.“ 

Der Graf ſtimmte in die Fröhlichkeit ſeiner 
Gefährtin ein, und nicht mehr zögernd, wie er 
zu Anfang gethan, erkundigte er ſich, wie Lies— 
chen ſich in die neue Lage gefügt habe. 

„Nicht anders, als ich zu erwarten berechtigt 
war,“ entgegnete die Marquiſe entſchieden; 
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„übrigens, mein lieber Graf, heißt das Mädchen 
nicht mehr Lieschen — pfui, über ſolchen Alltags— 
namen —, nennen wir es lieber Euphroſine —, 
ja, Euphroſine hat ſich ganz vortrefflich gefügt. 
Sie hat geweint, geklagt, und wieder geweint, 
und das ſo lange fort, bis ſie endlich vor Er— 
ſchöpfung einſchlief. Ihr Schlaf war ſo feſt, 
daß ſie kaum erwachte, als ich ſie nach dem 
für ſie beſtimmten Kämmerchen hinaufbrachte. 
Sie wollte zwar wieder anfangen zu weinen und 
zu jammern, allein die geſtrenge Frau Mutter 
verwies ſie ſehr bald zum Gehorſam, und noch keine 
zwei Minuten hatte ſie in ihrem Bettchen gelegen, 
da ſchluchzte ſie nur noch matt im Schlafe. Aber 
wirklich, Graf, ein ſchöneres Kind ſah ich noch 
nie; wollen Sie es nicht perſönlich in Augen— 
ſchein nehmen? Gerade jetzt ließe es ſich am be— 
ſten bewerkſtelligen.“ 

„Nein, um Gottes willen nicht!“ antwortete 
der Graf mit einer Bewegung, als ob er geſchau— 
dert hätte; „ich habe jetzt nichts mehr mit dem 
Kinde zu thun, es iſt bei Ihnen gut aufge— 
hoben.“ | 

„Bravo, lieber Graf!“ rief die Marquiſe 
jubelnd aus, indem ſie nach der Flaſche griff und, 
die Oeffnung derſelben mit dem Daumen ſchlie— 
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ßend, durch eine geſchickte Bewegung einen fei- 
nen Strahl des ſchäumenden Champagners aus 
beträchtlicher Höhe über den Tiſch hinüber zum 
Theil in des Grafen leeres Glas, zum Theil 
über ſeine ſaubere Uniform und das weiße 
Tiſchtuch ziſchen ließ. „Ja, ſo liebe ich es! Fort 
mit den Grillen, ein tauſendfaches Hoch der 
glänzenden, genußreichen Gegenwart und apres - 
nous le déluge!“ 

Der Graf trank ſein Glas leer; ſein Geſicht 
war hochgeröthet und mit unſicherem Griff legte 
er die Hand auf die Glocke. 

Die bekannte Kellnerin erſchien. 

„Zwei Flaſchen Sect und einen Stuhl!“ rief 
er lallend aus. 

„Sect und einen Stuhl? Was ſoll der Stuhl?“ 
fragte die Kellnerin. 

„Den Stuhl für Dich und den Sect für uns 
Alle!“ lachte der Graf. 

Die Marquiſe und die Kellnerin ſtimmten mit 
in das Lachen ein, der Champagner wurde ge— 
bracht, ein Fauteuil herangerollt, die Kellnerin 
nahm Platz, und luſtig knallten die Pfropfen 
zu dem Rundgeſange, den der Graf, unterſtützt 
von ſeinen beiden dämoniſch lachenden Gefähr— 
tinnen, anſtimmte. — 
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Auf dem andern Ende des Hauſes und un— 
ter demſelben Dache mit dem Grafen ſchlum— 
merte das verkaufte Lieschen. 

Noch im Schlafe hatte die arme verfolgte 
Waiſe geweint, denn große Thränen ſtanden wie 
Perlen auf ihren Wangen und einzelne derſel— 
ben hatten, indem ſie niederrieſelten, das weiße, 
ſchwellende Kopfkiſſen befeuchtet. 

Sie athmete wohl ruhig, und die von der 
rothen Glasampel ausſtrömende Beleuchtung ließ 
das liebe Antlitz ſo recht geſund und lebensfriſch 
erſcheinen; allein zuweilen zuckte ſie doch ſchmerz— 
lich, und die zarten Finger klammerten ſich krampf— 
haft in das feine Bettzeug feſt, als ob das Ge— 
fühl eines jähen Sturzes über ſie gekommen 
wäre. 

O, wie viel ruhiger hatte Lieschen zwiſchen 
dem groben Linnen in der Bauernhütte geſchla— 
fen, wo der Engel des Friedens ſelber über ſie 
wachte! 

Wo ſie ſich jetzt befand, da wagte der Engel 
des Friedens ſich nicht hin; zeigte er aber wirk— 
lich Neigung, das eine oder das andere Win— 
kelchen des mit gleißender Pracht ausgeſtatteten 
Hauſes heimlich zu beſuchen und ſeine verge— 
bende Hand auf ein unter den Folterqualen von 

B. Möllhauſen, Dorf und Stadt. III. 3 
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Selbſtvorwürfen über ein verlorenes Leben ſich 
ohnmächtig windendes Herz zu legen, ſo waren 
die unerbittlichen Feinde der Menſchheit ſtets 
bereit, ihn ſchnell wieder mit durchdachter Bos— 
heit zu verſcheuchen, im wilden Freudentaumel 
jede ſanftere Regung, jede Anwandlung von 
Reue zu erſticken. 


14. 
Auf der Tauer. 


Heinrich Bergmann hatte die Gräfin Renate 
ſeit mehreren Tagen nicht geſehen. Einestheils 
ſuchte er ſelbſt nicht eine Zuſammenkunft herbei— 
zuführen, in Folge deſſen er von ſeinem Onkel 
manche Lobrede über ſeine Einſicht und ſeltene 
Verſtändigkeit einerntete, dann aber auch wieder 
ſchien, zu ſeinem größten Erſtaunen, die Gräfin 
ihn vollſtändig vergeſſen zu haben. Denn weder 
von ihr ſelbſt erhielt er nach alter Weiſe Ein— 
ladungen, noch verſchaffte ſie ihm Gelegenheit, 
in anderen Häuſern und Familien mit ihr zu— 
ſammenzutreffen, wie ſie früher doch ſo vielfach 
und offenbar mit vielem Eifer gethan hatte. 

Letzteres namentlich kränkte ihn tief, weil er 
die abſichtliche Nichtachtung nicht glaubte verdient 
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zu haben. Er ſcheute ſich auch nicht, ſeinen 
Onkel darüber zur Rede zu ſtellen und ihn zu 
fragen, welche Mittel er angewendet habe, um 
die Gräfin zu einem ſo gänzlich veränderten Be— 
nehmen gegen ihn zu bewegen. 

Der Doctor dagegen nahm die Anklagen und. 
bitteren Vorwürfe ſtets ſehr kaltblütig, ſogar mit 
einem verſchmitzten Lächeln hin und erklärte rund 
heraus, daß er dabei nur in ſo weit betheiligt 
ſei, als er die Gräfin dringend gebeten habe, ihre 
Anhänglichkeit an ihn ſelbſt nicht Urſache ſein 
zu laſſen, daß ſie ſeinen Neffen auch nur im ge— 
ringſten bevorzuge, weil das zu üblen Nachreden 
Veranlaſſung geben könne. 

„Du kannſt daraus entnehmen,“ fügte er 
dann wohl mit einem gewiſſen Bedauern hinzu, 
„daß der Gräfin verteufelt wenig an Dir gelegen 
iſt und daß ich vollſtändig recht hatte, zu be— 
haupten: alle Freundlichkeiten oder, richtiger be— 
zeichnet, Höflichkeiten, deren Du Dich zu erfreuen 
hatteſt, müßten auf meine Rechnung geſchrieben 
werden. Alſo beruhige Dich und ſuche Dir die 
vernünftige Ueberzeugung anzueignen, daß em— 
pfangene Gunſtbezeigungen, die nicht auf unſer 
eigenes Verdienſt begründet ſind, geringen oder 
gar keinen Werth haben.“ 
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Damit war der junge Officier abgefunden. 

Wich nun ſeine Meinung von der ſeines 
Onkels bedeutend ab, und hätte er gegen Dieſes 
und Jenes auch Manches einzuwenden gehabt, 
ſo mußte er ſich doch geſtehen, daß, wenn der 
Doctor in ſeiner übertriebenen Aengſtlichkeit für 
ſeine Seelenruhe ihm wirklich einen hinterliſtigen 
Streich geſpielt hatte, es doch mindeſtens ſehr 
auffallend ſei, daß die Gräfin, die des alten 
Herrn Eigenthümlichkeiten gewiß eben ſo gut 
kannte, wie er ſelbſt, dennoch ſo viel Gewicht auf 
ſeine Mittheilungen lege, um ihn, den Neffen 
ihres langjährigen väterlichen Freundes, förmlich 
aus ihren Augen zu bannen. Was aber konnte 
der Doctor geſagt, zu welchen Mitteln ſeine 
Zuflucht genommen haben, um einen ſolchen 
Erfolg zu erzielen, und wie triumphirten wohl 
diejenigen, die ſchon längſt ſeinen Verkehr im 
Hauſe der Gräfin mit ſcheelen Augen betrachtet 
hatten? 

Letzteres wirkte namentlich ſtörend auf ſeine 
ſonſt ſo heitere Gemüthsſtimmung ein, und gewiß 
wäre er ſchon in den nächſten Tagen über-Hals 
und Kopf abgereiſt, wenn er nicht eben — nun, 
er ſprach es ja deutlich genug vor Tante und 
Onkel aus — ſeinen ſchönen, langen Urlaub, 
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ſeit Jahren der erſte, bis auf die letzte Minute 
hätte ausnutzen wollen. i 

Bei allem Mißgeſchicke war ihm aber doch ein 
gewiſſer Troſt geblieben, nämlich mit der Gräfin 
Renate vereint an demſelben Werke arbeiten und 
gleichſam unter ihren Augen eine Probe ſeiner 
Umſicht und Gewiſſenhaftigkeit ablegen zu dürfen. 
Der Troſt war an ſich freilich karg genug, indem 
er auf alle Fälle auch den Doctor allein in ſei— 
nen edlen, menſchenfreundlichen Bemühungen nach 
beſten Kräften und ohne irgend welchen Lohn 
oder Dank zu beanſpruchen, unterſtützt haben 
würde; doch bei Allem, was er jetzt zu Gunſten 
von Merle's unglücklicher Familie unternahm, 
konnte er nicht umhin, zu denken, daß ſein Name 
in Renatens Gegenwart genannt und deren Auf— 
merkſamkeit immer wieder auf ihn hingelenkt 
werden würde. a 

„Vielleicht zwinge ich ſie dazu,“ dachte er zu— 
weilen, wenn die Erinnerung an die ſchönen 
Stunden, die er vor Kurzem noch in Renatens 
Geſellſchaft verlebte, ihn etwas länger, wie ge— 
rade unumgänglich nothwendig, beſchäftigt hatte 
— „vielleicht zwinge ich ſie dazu, meinen guten 
Willen wenigſtens heimlich anzuerkennen; und 
ſollte es gar der Zufall fügen, daß ſie mir per— 
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ſönlich einige Liebenswürdigkeiten ſagte — pah, 
die ſollten mich kalt laſſen, ganz kalt! Ich will 
ihr ſogar zu verſtehen geben, daß nicht immer 
ein weibliches Gemüth und ein weibliches, hoch— 
bevorzugtes Weſen dazu gehören, einen Mann 
zur Ausübung guter Handlungen zu begeiſtern. 
Armer, guter Onkel, wo dachteſt Du hin, als Du 
in meinem Verkehre mit der leidlich hübſchen 
Gräfin eine Gefahr für mich erblickteſt?“ 

Derartig waren auch ſeine Gedanken, als er 
in jener Nacht, in welcher Lieschen entführt wor— 
den war, von einer ſpäten Geſellſchaft heimkeh— 
rend, durch die verödeten Straßen wanderte und 
noch einen Umweg nach der in der Vorſtadt ge— 
legenen Wohnung von Merle's Familie zu machen 
beſchloß. 

Schon vielfach, des Abends wie des Nachts, 
war er, dem Rathe des Doctors folgend, dort 
vorbeigegangen, ſchon vielfach hatte er in das 
Gemach, welches die Mutter mit ihrem Kinde 
bewohnte, hineingeſpäht, ohne je Etwas zu ent— 
decken, was die noch immer wachſende, zeitweiſe 
wahrhaft verzweiflungsvolle Gedrücktheit der un— 
glücklichen Frau erklärt hätte. Auch in dieſer 
Nacht verſprach er ſich keinen Erfolg, und nur 
um dem Onkel Rapport abſtatten zu können, hatte 
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er ſich überhaupt zu der Wanderung entſchloſſen. 
Eine Freude war es gewiß nicht, denn der Regen, 
obwohl fein und nebelartig, ſchlug ihm ſcharf 
und erkältend in's Geſicht, und kaum vermochte 
er ſich durch den feſt um ſich gezogenen weiten 
Mantel gegen das Durchnäſſen zu ſchützen. 

Er verfolgte indeſſen unverdroſſen ſeinen 
Weg durch die mit flüſſigem Schlamm bedeckten 
Straßen. Das Wetter ſchien auf ihn nicht mehr 
Einfluß zu haben, als auf die Prellſteine an den 
Straßenecken, welche die mit einem großen Hof 
umgebenen, dafür aber nur wenig Helle ver— 
breitenden Gasflammen ſpärlich beleuchteten. 

Nur ſelten begegnete ihm ein vereinzelter 
Fußgänger, und auch dieſe gaben ſich in den 
meiſten Fällen durch ihren langſamen Schritt und 
das Klirren des von ihrem Gurte niederhängen— 
den Schlüſſelbundes als Wächter zu erkennen, die, 
den Kopf tief in ihre Mantelkragen geſenkt, ſich 
kaum die Mühe nahmen, zu ihm aufzuſchauen. 

Die Zeit mußte ihm, trotz des Wetters und 
trotz der Vereinſamung der Straßen, dennoch 
verhältnißmäßig ſchnell verſtreichen, denn faſt 
überraſcht blickte er empor, als er plötzlich das 
Stadtthor vor ſich liegen ſah. Er trat an die 
nächſte Laterne und zog ſeine Uhr hervor. 
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„Halb Eins,“ murmelte er vor ſich hin; „es 
iſt eigentlich überflüſſig, denn wer wird jetzt noch 
auf ſein? Da ich indeſſen einmal ſo weit ge— 
gangen bin, kann es auf ein paar Hundert Schritte 
nicht ankommen.“ 

So ſprechend oder vielmehr halblaut denkend, 
ging er mit beſchleunigter Eile durch das Thor, 
und nachdem er der Hauptſtraße über drei Quer— 
ſtraßen fort nachgefolgt war, bog er in eine 
ſchmalere Nebengaſſe ein, die zwiſchen kleineren 
und zum Theil durch Gärten von einander ge— 
trennten Häuſern hinführte. 

Nur zwei Laternen brannten in dieſer Gaſſe, 
nämlich auf jedem Ende derſelben eine, die aber 
in Folge des dichten Regens die Gaſſe ſelbſt bei— 
nahe ganz im Dunkeln ließen. 

Vorſichtig taſtete Heinrich ſich an den Bretter— 
und Stacketenzaͤunen hin, die, bereits alt und 
morſch, noch aus den Tagen herrührten, in wel— 
chen Alles, was außerhalb des Stadtthores lag, 
zu den ländlichen Beſitzungen gerechnet wurde. 
Jetzt wohnten faſt durchgängig Gärtner dort und 
Arbeiter, die in den abgelegenen Häuſern gegen 
eine mäßige Miethe Unterkommen fanden und 
mit Beſorgniß der Zeit gedachten, in welcher die 
beſcheidenen Häuschen von ſtattlichen Gebäuden 
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und Fabriken verdrängt, ſie ſelbſt aber, wenn 
ſie nicht eine ihre Verhältniſſe überſteigende 
Miethe entrichten wollten, wieder um eine be— 
trächtliche Strecke weiter, vielleicht ganz bis auf's 
freie Feld hinausgetrieben werden würden. 

In einem dieſer Häuschen, von welchen die 
meiſten nur zwei kleine Wohnungen enthielten, 
hatte alſo Doctor Bergmann Merle's Frau und 
Tochter untergebracht. Eine Stube und eine 
Kammer war nach ſeiner Anſicht Alles, was ſie 
gebrauchten, und in der That weit mehr, als ſie 
ſelbſt jemals zu erhalten gehofft hatten. Denn 
die Stube und die Kammer waren es ja nicht 
allein, über welche ſie frei ſchalten und walten 
durften, ſondern auch ein Stückchen Gartenland 
in der Breite ihrer Wohnung und in einer 
Länge von etwa fünfundzwanzig Schritten, oder 
vielmehr von dem Häuschen bis an die durch 
einen morſchen Bretterzaun abgegrenzte Straße. 

Das Gärtchen bot jetzt allerdings noch einen 
ſehr trüben Anblick, allein der Frühling war ja 
vor der Thür und die Zeit nicht mehr fern, in 
der ſie die ſorgfältige Beſtellung des ihnen zuer— 
kannten Landes als ihre angenehmſte und zuträg— 
lichſte Erholung betrachten konnten. 

Ja, der gute Doctor und die freundliche Re— 
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nate hatten an Alles gedacht, und es wäre auch 
Alles gewiß ſo ſchön geworden, wenn nicht eben 
ihre Verſuche, mit der Aenderung der äußeren 
Verhältniſſe der unglücklichen Frau, auch eine 
Aenderung ihrer gedrückten Stimmung herbeizu— 
führen, geſcheitert wären. 

Heinrich Bergmann, durch des Doctors Mit— 
theilungen mit dem Stande der Dinge bis in die 
kleinſten Einzelheiten hinein vertraut, ſtellte 
offenbar, indem er ſich dem Häuschen näherte, 
ſeine Betrachtungen über das ſeltſame, geheim— 
nißvolle Benehmen der Frau Merle an, denn 
ſchon lange, bevor er in der Höhe von deren 
Wohnung angekommen war, ſpähte er nach dem 
kleinen Giebelfenſter hinüber, welches die Lage 
der Schlafkammer bezeichnete und durch eine 
Lampe matt erleuchtet wurde. 

Das Licht in der Schlafkammer zu ſo ſpäter 
Stunde überraſchte ihn nicht; er wußte, daß 
daſſelbe von dem Nachtlämpchen herrührte. 

„Alles beim Alten,“ dachte Heinrich, indem 
er ſich langſam auf dem Seitenpfade der unge— 
pflaſterten, ſchmalen Straße einherbewegte; „ich 
könnte umkehren, allein vorher will ich einen 
Blick hineinwerfen, damit ich dem guten Alten 
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auf ſeine Frage eine beſtimmte und wahrheitsge— 
treue Antwort ertheilen kann.“ 

Mit ſolchen Gedanken beſchäftigt, war er bis 
auf wenige Schritte von dem zu dem betreffen— 
den Häuschen gehörenden Bretterzaune ange— 
kommen. Da ſein Kopf, vermöge ſeines hohen 
Wuchſes, die Einfriedigung überragte, ſo ſchweif— 
ten ſeine Blicke wieder mechaniſch nach dem er— 
leuchteten Kammerfenſter hinüber. Gleichzeitig 
blieb er aber auch ſtehen, denn er hatte deutlich 
gewahrt, daß ein Mann, wahrſcheinlich durch das 
Geräuſch ſeiner Schritte dazu veranlaßt, ſich ſchnell 
aus einer gebückten, lauſchenden Stellung auf— 
richtete und in den Schatten zurücktrat. 

Doch nur einen Augenblick zögerte Heinrich; 
er begriff, daß er bemerkt worden ſei und nur 
dann Ausſicht habe, Näheres über den geheimniß— 
vollen Menſchen und ſeine Abſichten in Erfahrung 
zu bringen, wenn er ſich wie ein unbetheiligter, 
zufällig Vorübergehender benehme. 

Er ſchritt daher weiter, und zwar bis er mit 
Gewißheit annehmen durfte, aus der Hörweite 
des Fremden gelangt zu ſein. Haſtig kehrte er 
darauf um, und da er des Weges kundig, ſo ver— 
mochte er ſo leiſe einherzuſchleichen, daß ein ihm 
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Begegnender ihn kaum eher bemerkt hätte, als 
bis er mit ihm zuſammengeprallt wäre. 

Unentdeckt erreichte er die Stelle, von welcher 
aus er die Geſtalt wahrgenommen hatte, und 
der erſte Blick nach dem Giebelfenſter überzeugte 
ihn, wie richtig ſeine Berechnung geweſen. 

Der Mann war nämlich wieder vor das Fenſter 
hingetreten, offenbar aber erſt in der letzten Mi— 
nute, als er den ſpäten Wanderer weit genug 
glaubte, um von ihm nicht mehr geſtört zu wer— 
den; denn er beſchattete, um ſeine Augen an die 
Beleuchtung zu gewöhnen und beſſer unterſchei— 
den zu können, ſein Geſicht von beiden Seiten 
mit den flachen Händen. 

Nachdem er noch einige Minuten in dieſer 
Stellung verharrt hatte, klopfte er leiſe an die 
Scheiben. 

Augenſcheinlich war das Klopfen im Innern 
des Hauſes nicht gehört worden oder man ſtellte 
ſich, als habe man es nicht gehört, denn nach 
einer kurzen Pauſe klopfte er wiederum lauter 
und länger, aber auch dieſes Mal erfolgte keine 
Antwort. 

„Wirſt Du endlich ein Lebenszeichen von Dir 
geben, oder ſoll ich das ganze Fenſter in die Baracke 
hineindrücken?“ rief jetzt eine zornige Männer— 
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ſtimme, und zugleich rafjelten die in Blei ges 
faßten Scheiben, als hätte die Drohung wirklich 
ſchon ausgeführt werden ſollen. 

Heinrich vernahm eine klagende Frauenſtimme 
aus dem Innern des Hauſes, doch verſtand er 
nicht, was dieſelbe ſagte. Der Mann vor dem 
Fenſter dagegen ſchien in Folge der ihm ertheil— 
ten Antwort noch ungeduldiger geworden zu ſein, 
denn er rüttelte abermals an den Scheiben, in— 
dem er mit dem Ausdrucke gefährlicher Ent— 
ſchloſſenheit und Beifügung eines gräßlichen 
Fluches fragte, ob man ihm gutwillig öffnen oder 
ihn mit Gewalt eindringen ſehen wolle. 

Ein erneuter, flehender Klageruf erreichte Hein— 
rich's Ohr; derſelbe wurde indeſſen wieder durch 
einen Fluch des außen Harrenden übertäubt. 

„Weib,“ rief derſelbe mit vor Zorn bebender, 
aber unterdrückter Stimme aus, „reize mich nicht 
durch Deinen nutzloſen Widerſtand; Du weißt, 
wozu ich im Stande bin! Oeffne mir die Thür, 
oder ich zünde Euch die Bude über dem Kopfe 
an und zeuge ſchließlich gegen Euch! Oeffne aljo 
die Hausthür oder, beſſer noch, gieb mir den 
Schlüſſel; ich habe Wichtiges mit Dir zu be— 
ſprechen — oder bildeſt Du Dir ein, ich ſei in 
dieſem Hundewetter gekommen, nur um einen 
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Liebesblick mit Dir auszutauschen und dann wieder 
davonzugehen?“ 

Die letzten Worte ſprach er beſänftigter, weil 
er ſah, daß man ſeinen Befehlen Folge leiſtete. 
Es wurde wirklich gleich darauf der eine Fenſter— 
flügel geöffnet, und Heinrich bemerkte, daß ein 
hagerer weiblicher Arm den Schlüſſel hinaus— 
reichte. 

„Du verſprachſt mir . . ..“ begann eine un— 
endlich traurige Stimme, die Heinrich ſogleich für 
die der Frau Merle erkannte. 

„Der Satan hat Dir etwas verſprochen,“ fiel 
der Mann der Unglücklichen in die Rede, „und 
verſprach ich Dir Etwas und finde ich es jetzt für 
angemeſſen, mein Verſprechen nicht zu halten, ſo 
iſt das meine, und nicht Deine Sache!“ 

Die Frau antwortete nicht und ſchloß das 
Fenſter; der Mann aber ſchritt eilig nach der 
Thüre herum. Der Schlüſſel klirrte im Schloſſe, 
und gleich darauf ward die Thür von innen 
wieder verriegelt. 

Bis zu dieſem Augenblicke hatte Heinrich auf 
ſeinem Poſten kaum zu athmen gewagt. Die 
Ueberzeugung, daß er ſich vor den Pforten des 
Geheimniſſes befinde, in welches einzudringen 
Renate und der Doctor ſich ſchon längſt vergeblich 
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bemüht hatten, ferner das für die arme, verfolgte 
Frau erwachte Mitleid und eine gewiſſe Luſt an 
allem Abenteuerlichen — dies Alles hatte ſchnell 
den Entſchluß in ihm zur Reife gebracht, nicht 
zu weichen, bevor es ihm gelungen ſein würde, 
Zuverläſſiges über das Verhältniß der Frau Merle 
zu dem zu ihr eingedrungenen Manne zu erfahren. 

Die Hausthür hatte ſich kaum geſchloſſen, da 
war er durch das angelehnte Pförtchen in den 
kleinen Vorgarten eingetreten, und als er endlich 
annehmen durfte, daß der Fremde ſich in der 
Kammer bei Mutter und Kind befinde, ſchlich 
er behutſam nach derſelben Stelle hin, von wel— 
cher aus der von ihm Beobachtete kurz vorher 
durch das Fenſter geſpäht hatte. Nur vorſich— 
tiger, als jener, ging er dabei zu Werke, indem 
es ihm wichtiger erſchien, Einzelnes von der im 
Innern geführten Unterhaltung zu vernehmen 
und ſeinem Gedächtniſſe einzuprägen, als auf die 
Gefahr hin, entdeckt zu werden, einen Blick auf 
das Geſicht des gewaltſam Eingedrungenen zu 
erhaſchen. | 

Als er vor dem Fenſter eintraf, hatte das 
Geſpräch bereits begonnen, denn das, was die 
Frau ſagte, klang wie eine Entgegnung auf die 
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rauhe Anrede, mit welcher der Mann ſie ohne 
Zweifel begrüßt hatte. 

„Willſt Du mich durchaus noch unglücklicher 
machen, wie ich bereits bin?“ fragte ſie in ver— 
zweiflungsvollem Tone, der Heinrich durch die 
Seele ſchnitt. „Gönne mir doch das Leben, ich 
will es ja nicht für mich, ſondern nur für unſer 
Kind friſten! Du verſprachſt mir, Dich nicht 
mehr um uns zu kümmern, uns unſerem Schick— 
ſale zu überlaſſen, und nun biſt Du wieder da, 
um mich zu martern und den letzten Schimmer 
von Ruhe auf ewig von uns zu verſcheuchen!“ 

„Ich mich nicht um Euch kümmern?“ fragte 
Merle höhniſch. „Ich will mich aber um Euch 
kümmern, denn ich habe ein Recht dazu, und 
Euch bringt es Vortheil — ſieh' nur her, hier iſt 
ein blankes Goldſtück, dafür ſollſt Du dem Riek— 
chen ein ſeidenes Kleid kaufen, wie Deine Grä— 
fin kein ſchöneres hat!“ 

„Behalte das Sündengeld,“ entgegnete die 
Frau mit einem ſolchen Ausdrucke der Abſcheu, 
daß Heinrich ſich unwillkürlich dem Fenſter nä— 
herte, um einen Blick in die Kammer zu werfen, 
„meine Hand ſoll es nicht berühren, meine Toch— 
ter ſoll nicht dafür gekleidet werden, lieber wollen 
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Merle ſtieß ein wildes Lachen aus, und ſeine 
Arme über der Bruſt kreuzend, trat er von dem 
Lager ſeiner Frau zurück, wie um dieſelbe durch 
ſeine drohenden Blicke einzuſchüchtern. 

Heinrich gewann dadurch Gelegenheit, nicht 
nur die ganze Scene genauer zu betrachten, 
ſondern auch Merle's Phyſiognomie kennen zu 
lernen. 

Die Frau lag, mit dem Geſicht der Wand 
zugekehrt, auf ihrem einfachen Bette, und Hein— 
rich glaubte zu bemerken, daß ſie heftig zuckte 
und unter der Decke verzweiflungsvoll die Hände 
rang. Riekchen dagegen ſchlief noch immer feſt; 
die rauhe Stimme und das rückſichtsloſe Beneh— 
men des Vaters hatten das Kind den Armen 
des todähnlichen Schlummers nicht zu entreißen 
vermocht. 

Merle nun wieder bot ein ganz anderes Bild, 
als Heinrich zu ſehen erwartet hatte; denn nicht 
ein zerlumpter Vagabund war es, der mitten 
in dem Kämmerchen ſtand und, als hätte er in 
ſeine Augen die Zauberkraft einer Schlange legen 
mögen, auf die verzweifelnde Frau hinſtierte, ſon— 
dern ein mit einem blauen Mantel und Treſſen— 
hut bekleideter Kutſcher, der, trotz des aus ſeinem 
Zeuge triefenden Regenwaſſers und der von 
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flüchtigen Hufen herrührenden Spuren morajtiger 
Wege, ſich mit ſeiner herausfordernden Haltung 
und dem kühn emporgedrehten Schnurrbarte recht 
ſtattlich ausnahm. 

Anfangs wußte Heinrich nicht, was er von 
dieſer ſeltſamen Erſcheinung denken ſollte; doch 
bald genug überzeugte er ſich, daß er einen Gau— 
ner der gefährlichſten und verwegenſten Art vor 
ſich habe, dem, wenn ſich ihm die Gelegenheit 
dazu bot und ſeine Leidenſchaften entflammt 
waren, die Ausübung der ſtrafbarſten Verbrechen 
zugetraut werden durfte. 

Als Merle nach längerem Harren einſah, daß 
ſeine drohenden Blicke machtlos an der unglück— 
lichen Frau abprallten, trat er dicht an ihr La— 
ger heran, und ſeine Hand ſchwer auf ihre Schul— 
ter legend, befahl er ihr mit barſchen Worten, 
ſich nach ihm umzuwenden. 

Die Frau gehorchte mit dem Ausdruck einer 
Märtyrin. 

„Sei verſtändig, Weib, und betrachte mich!“ 
hob Merle mit feierlichem, aber widerwärtigem 
Weſen an; „fällt Dir an mir nichts auf?“ 

„Mein Gott, Du haſt einen Dienſt angenom— 
men!“ rief die Frau laut aus, und indem ſie 
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ſich halb emporrichtete, glänzte eine helle Freude 
aus ihren Augen. . 

„Ja, Frau, einen Dienſt, der mich in den 
Stand ſetzt, wie ein großer Herr zu leben.“ 

„Du biſt Kutſcher geworden? Gott ſei es ge— 
dankt, daß ich nicht mehr mit Todesangſt Deiner zu 
gedenken brauche!“ 

„Kutſcher, Laufburſche, Vertrauter eines 
großen Herrn, Alles, was Du willſt, bin ich 
geworden.“ 

„Aber bei wem?“ 

„So fragt man die Leute aus!“ erwiderte Merle 
hohnlachend. „Einen beſtimmten Herrn habe ich 
nicht, hahaha — ich und einen beſtimmten Herrn, 
der mich wie einen Hund behandeln dürfte! 
Nein, ſo tief habe ich mich noch nicht erniedrigt! 
Heute nur bin ich Kutſcher geweſen, heute wie 
die letzten acht Tage, und dazu noch heimlich 
Kutſcher eines großen Herrn, aber mit einer 
einzigen Fahrt habe ich mehr verdient, als ir— 
gend ein anderer Kutſcher der Stadt im ganzen 
Jahre!“ 

Bei dieſer Kundmachung ſank die Frau, wie 
bis zum Tode erſchöpft, mit einem tiefen Seufzer 
auf ihr Lager zurück. 

„Du willſt alſo kein Erbarmen mit mir und 
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Deinem Kinde haben!“ ſagte ſie ſo leiſe, daß 
Heinrich ſie kaum verſtand. 

„Albernheiten,“ verſetzte Merle; „Du ver— 
dienſt Deinen Unterhalt auf Deine Art, und ich 
den meinigen auf meine Art, und wer am beſten 
dabei fährt, iſt nicht ſchwer zu begreifen. Ja, ja, 
es geht nichts über Protection, und Protection 
beſitze ich in ſo hohem Grade, daß ich etwas da— 
von auf Dich übertragen kann.“ 

„Ich brauche keine Protection,“ entgegnete 
die Frau halb flehend, halb trotzig; „ſage nur 
gleich gerade heraus, was Dich heute wieder zu 
meinem Unglücke hierhergeführt hat, und wecke 
das Kind nicht. Ich ſelbſt kann Alles ertragen, 
aber daß Du das Leben unſerer Tochter vergifteſt, 
indem Du ſie zu Lug und Trug zwingſt, das er— 
trage ich nicht länger.“ 

„Ich frage Dich nicht, ob Dir an meiner 
Protection gelegen iſt!“ rief Merle mit einem 
ſo lauten Lachen, daß das Kind in ſeinem Bett— 
chen erſchreckt zuſammenfuhr und ſich ſchlaftrunken 
auf die andere Seite warf. „Ich ſage Dir, Du 
ſollſt die Protection genießen, Du magſt nun 
wollen oder nicht! Und wird Dir der Anfang 
auch ſchwer, ſo wird es Dir bald genug ſo leicht 


54 


werden, daß Du Dich gern nach mehr derartigen 
Protectionen ſehnſt!“ 

Hier ſchwieg er, wie um eine Entgegnung 
ſeiner Frau abzuwarten. Als dieſe aber ſtatt aller 
Antwort nur leiſe wimmerte und ihre Blicke ſtier 
auf die Decke gerichtet hielt, fuhr er wieder fort: 

„Ich ſcheue mich nicht, vertrauensvoll zu Dir 
zu ſprechen — Du haſt ja bewieſen, daß Du 
ſchweigen kannſt — erſtens, um Deinen Herrn 
Ehegemahl nicht in's Zuchthaus zu bringen, wo— 
hin Du ihm bald nachfolgen würdeſt, zweitens, 
weil ein Wort von Dir Deiner Tochter Todes— 
urtheil unterſchreiben hieße. Ich habe alſo nicht 
nöthig, Dir noch einmal Vorſicht und Verſchwie— 
genheit einzuprägen. Daß mir das von Dir 
geſtohlene Blatt aus dem Kirchenbuche einen 
guten Groſchen Geld eingetragen hat, weißt Du; 
womit ich in dieſer Nacht eine ganz anſtändige 
Summe verdiente, brauchſt Du nicht zu wiſſen, 
doch theile ich Dir zu Deiner Beruhigung mit, 
daß das Zurverantwortungziehen meiner arm— 
ſeligen Perſon auch einen hohen Herrn in Un— 
gelegenheit brächte, und umgekehrt, daß alſo beide 
Theile die triftigſten Gründe haben, reinen Mund 
zu halten. Mit der Begebenheit dieſer Nacht iſt 
alſo nichts mehr zu verdienen, weshalb ich ge— 
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zwungen bin, etwas zurückzugreifen, um meiner 
Protection neue Daumſchrauben anzulegen, wozu 
ich indeſſen Deines Beiſtandes bedarf.“ 

„Nie, nie, niemals werde ich zu Gunſten Dei— 
ner ſtrafwürdigen Gelderpreſſungen auch nur 
ein Glied rühren!“ rief die Frau ſchmerzlich 
aus, und ein Blick der tiefſten Abſcheu traf 
ihren Mann. „Mache mit mir und meinem 
Kinde, was Du willſt, aber zu neuen Schand— 
thaten zwingſt Du mich nicht! Ich habe mich 
einmal im Leben verleiten laſſen, und ich büße 
es ſchwer!“ 

„Und dennoch wirſt Du mir helfen,“ lachte 
der Gauner erzwungen, um nicht ſeinem Zorne 
die Oberhand über ſich einzuräumen, „und im 
Grunde dreht ſich die ganze Geſchichte ja auch 
nur um Dein erſtes Verbrechen, welches noch 
etwas ausgebeutet werden ſoll. 

„Doch zur Sache. Das Papier gab ich fort; 
ich gab es für eine lumpige Summe fort, um 
es hinterher in Flammen aufgehen zu ſehen. 
Ich hätte die doppelte, die dreifache, ja, ich glaube, 
die vierfache Summe fordern können, und ſie 
wäre mir nicht verweigert worden; doch die 
Sache iſt einmal geſchehen und läßt ſich nicht 
mehr ändern. Glücklicher Weiſe war ich damals 
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ſchlau genug, nicht nur meine Dienſte für ganz 
beſonders zarte Vorkommenheiten anzubieten, ſon— 
dern auch den Leuten weiß zu machen, Du, meine 
mir angetraute Ehehälfte, die einſt ſo geſchickt 
das Blatt aus dem Kirchenbuche entwendete, ha— 
beſt das Zeitliche geſegnet und mir ſterbend den 
Schatz in die Hand gedrückt. 

„Meine Abſicht iſt nun folgende: Da ich für 
das Papier weit weniger erhielt, als es werth 
war, daſſelbe aber in Folge des Verbrennens 
ſelbſt für die Finger des geſchickteſten Taſchen— 
ſpielers unerreichbar geworden iſt, ſo wirſt Du 
hoffentlich nichts dagegen einwenden, wenn ich 
Dich an Stelle des Documentes benutze, das 
heißt, um den Herrn Grafen etwas mit Dei— 
ner Perſon und dem von Dir abzulegenden Ge— 
ſtändniſſe einzuſchüchtern.“ 

„Den Grafen,“ fragte die Frau entſetzt, „den— 
ſelben Böſewicht, der mich in's Elend ſtürzte? 
Wo haſt Du ihn gefunden? Führe ihn nur hier— 
He 

„Sieh, ſieh,“ ſpöttelte Merle, „wie eilig Du 
es plötzlich haſt, Du kommſt mir ja ſchon zu— 
vor! Das war es ja eben, was ich wollte; nur 
möchte ich vorher genau mit Dir verabreden, 
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was Du ihm mitzutheilen und auf ſeine et— 
waigen Fragen zu antworten haſt.“ 

„Das bedarf keiner Verabredung,“ entgeg— 
nete die Frau mit einer ſeltſamen Haſt, „ich 
werde ihn bitten, fußfällig ihn anflehen, das 
Unrecht zu ſühnen, welches vielleicht aus dem 
von mir begangenen Verbrechen entſprungen iſt, 
und gewährt er mir das, dann, ja dann will ich 
ruhig ſterben, denn lange kann es mit mir doch 
nicht mehr jo fortgehen ...“ 

„Unrecht ſühnen?“ rief Merle ſo laut aus, 
daß ſeine Tochter darüber erwachte, ſich in ihrem 
Bettchen aufrecht hinſetzte und, noch halb im 
Traume und ſprachlos vor Schrecken, zu ihm 
hinüberſtarrte. — „Unrecht ſühnen?“ wiederholte 
er noch einmal mit aufſteigendem Zorne. „Ha— 
haha, welch kindlicher Gedanke! Als ob ein 
Mann, der mich für mein Schweigen hoch be— 
zahlte und noch viel, viel höher bezahlen ſoll, 
ſich um das Flehen eines alten Weibes küm— 
mern oder auch nur darauf hinhören würde! 
Gott ſei Dank, die Sache iſt jetzt ſo verwickelt, 
wie ſie werden kann! Der Graf kann nicht 
mehr rückwärts, er muß vorwärts, und hätte er 
ſelbſt nicht ungeheure Vortheile davon gehabt, 
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würde er ſchwerlich das Blatt haben ſtehlen laſſen, 
noch weniger aber jetzt ſo bedeutende Opfer brin— 
gen, um meine Verſchwiegenheit zu erkaufen. 
Hätte er aber wirklich keine Vortheile davon ge— 
habt, was geht das mich an? Mir iſt zu Muthe, 
wie dem Löwen, der Blut geſchmeckt hat; der 
Graf muß zahlen, gleichviel, ob aus Furcht oder 
aus Hochmuth, und Dich habe ich zum Mittel 
auserkoren, einen gehörigen Druck auf ihn aus— 
zuüben.“ 

„Nie, nie, und ſollte ich auf der Stelle mei— 
nen Geiſt aushauchen!“ ſtöhnte die Frau kaum 
verſtändlich. 5 

„Du wirſt dennoch meinen Befehlen folgen, 
oder . . . .“ verſetzte Merle grimmig, indem er 
die Fäuſte ballte und ſich über ſeine Frau hin— 
neigte. 

Dieſe blieb ſtumm und ſtarr liegen, ihre 
Augen mit verzweiflungsvoller Entſchloſſenheit 
auf den Gauner richtend. 

Heinrich, von Mitgefühl getrieben, ſtand im 
Begriffe, an's Fenſter zu klopfen, als ein ängſt— 
licher Ruf des Kindes den vor Wuth halb wahn— 
witzigen Gauner zur Beſinnung brachte. 

„Ja, Du wirſt nach meinen Vorſchriften 
handeln,“ wiederholte er zähneknirſchend, und mit 
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erzwungener Ruhe verſchränkte er ſe ine Arme 
über der Bruſt, „oder ich kümmere mich nicht 
weiter darum, ob ich uns Alle in's Zuchthaus 
bringe. Dein Schweigen verkaufe ich, wie ich 
das Papier verkauft habe, und wehe Dir und 
Deinem Kinde, wenn Du mir durch ein zur Un— 
zeit geſprochenes Wort den Handel verdirbſt! 
Halt Du mich verſtanden?“ 

„Ich habe Dich verſtanden und weiß, was ich 
zu thun habe,“ antwortete die Frau mit dem 
Muthe der Verzweiflung. 

Eine Weile ſtand Merle förmlich ſtarr vor 
Erſtaunen da; eine ſolche Verwegenheit hatte er 
der ſchwachen, leidenden Frau nicht zugetraut. 
Seine blutunterlaufenen Augen drängten ſich aus 
ihren Höhlen, und wie um einen Gegenſtand zu 
entdecken, an dem er ſeinen Zorn auslaſſen könne, 
wanderten ſeine Blicke wild in dem engen Raume 
umher. 

Da bemerkte er Riekchen, welche zuſammen— 
gekauert unter der Decke ſaß und mit einem ſpre— 
chenden Ausdrucke von Todesangſt des Vaters 
Benehmen und Bewegungen beobachtete, und ein 
Blitz des Triumphes flog über ſein entſtelltes 
Geſicht. 

„Komm!“ keuchte er mit heiſerer Stimme, 
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indem er das bebende Kind, welches keinen 
Ton von ſich zu geben wagte, heftig am 
Arme packte und aus dem Bette riß, und zu— 
gleich löſte er einen ſchmalen Riemen, der 
unter dem Livréemantel ſeine Kleider zuſam— 
menhielt. 

„O, ſchlage mich nicht ſo ſehr!“ wimmerte 
das Kind leiſe, auf ſeine Kniee ſinkend. 

„Rühre es an, und ich ſelbſt gehe hin, um 
Dich den Händen der Polizei zu überliefern!“ 
kreiſchte die Frau, indem ſie Miene machte, ſich 
von ihrem Lager zu erheben. 

„So, willſt Du?“ fragte Merle, von dem 
Kinde ablaſſend und ſich mit Unheil verkünden— 
der Ruhe ſeiner Frau zuwendend. 

Da klopfte es leiſe an die Fenſterſcheiben. 

Merle erbleichte und prallte einen Schritt 
von ſeiner Frau zurück; kaum wagte er, die 
Blicke nach der Richtung hinüberzuſenden, aus 
welcher er das Klopfen vernommen hatte. 

„Wer kann das ſein?“ fragte er plötzlich um— 
gewandelt, denn der Muth, der ihn eben noch 
Frau und Kind gegenüber beſeelte, war vor 
einem wahren Entſetzen gewichen, welches er dar— 
über empfand, möglichenfalls belauſcht worden 
zu ſein. f 
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Das Kind war unterdeſſen wieder in jein 
Bett geſchlüpft, die Mutter lag da, wie Jemand, 
dem es vollſtändig gleichgültig iſt, was um ihn 
her vorgeht, und noch hatte Merle es nicht über 
ſich gewinnen können, ſich dem Fenſter zu nähern. 

Nachdem er eine Weile gelauſcht, ohne daß 
das Klopfen ſich erneuert hätte, ſchien ſeine Faſ— 
ſung allmählich zurückzukehren. Einen beſorgten 
Blick ſandte er durch die Kammer, und dann trat 
er an das Fenſter, ſeine Stirn, um auszuſchauen, 
feſt an die Scheiben drückend. 

Doch draußen herrſchte die tiefſte Finſterniß; 
ſeine Blicke drangen keine zwei Fuß weit in die 
Nacht hinaus. 

Wieder verrannen einige Minuten. Seine 
Hand ſuchte mechaniſch den Fenſterriegel, gleich 
darauf kreiſchte derſelbe leiſe, und der kleine 
Fenſterflügel ſchob ſich nach innen. 

Aengſtlich lauſchte er. Kein anderer Laut 
war zu vernehmen, als das melancholiſche Ge— 
räuſch, mit welchem der Regen in die Dachrinnen 
tropfte. 

„Iſt Jemand da?“ fragte endlich der feige 
Böſewicht, ſeine Stimme ſorgfältig dämpfend. 

„Iſt Jemand da?“ fragte er lauter, indem 
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er den Oberkörper aus dem Fenſter neigte und 
vorſichtig um ſich ſpähte. 

Doch Niemand antwortete und Niemand war 
zu entdecken, denn Heinrich hatte ſich, ſobald er 
durch ſein rechtzeitiges Klopfen einem entwürdi— 
genden Auftritte brutaler Rohheit vorgebeugt, 
bis hinter die Ecke des Hauſes zurückgezogen. 

„Ich frage, wer hier zur Nachtzeit um ehr— 
licher Leute Häuſer herumſchleicht?“ fragte Merle 
nach einer längeren Pauſe, und zwar mit einer 
Stimme, die deutlich ſeine Beſorgniß verrieth. 

Da ſchallte ein leiſer Pfiff von der Straße 
herüber. 

„Aha!“ rief der Gauner erleichterten Herzens 
aus, und nachdem er in gleicher Weiſe geant— 
wortet, zog er ſich zurück, das Fenſter behutſam 
verriegelnd. 

Auch Heinrich hatte das Signal vernommen, 
welches ohne Zweifel von einem Genoſſen Merle's 
herrührte, und er pries ſich glücklich, rechtzeitig 
von dem Fenſter fortgetreten zu ſein, indem er 
ſonſt unbedingt von der Straße aus ebenſo beob— 
achtet worden wäre, wie er kurz vorher den 
Gauner entdeckt hatte. 

„Haſt Du irgend Etwas mit dem Klopfen zu 
thun, ſo magſt Du auf Deiner Hut ſein,“ ſagte 
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Merle, indem er ſich anſchickte, das Gemach zu ver— 
laſſen; „ich ſpreche in einigen Tagen wieder vor, bis 
dahin wirſt Du Dir die Sache hoffentlich überlegt 
haben. Adieu, Riekchen! Wenn Du Jemandem 
ſagſt, daß ich hier geweſen, ſo werfen ſie Deinen 
Vater in's Gefängniß. Ich werde die Hausthür 
verſchließen; ſtelle Du Dich ſtatt Deiner Mutter 
an's Fenſter und nimm mir den Schlüſſel ab.“ 

Mit dieſen Worten ſchlich er aus der Kammer 
und zum Hauſe hinaus, und bald darauf trat er 
auf die Giebelſeite deſſelben, den Schlüſſel durch 
das halbgeöffnete Fenſter hineinreichend. 

Zwei oder drei Männer waren in ſeiner Be— 
gleitung gekommen, jedoch an der Ecke des Hau— 
ſes, ihn erwartend, ſtehen geblieben. 

Heinrich, der ſich, um einer Entdeckung zu 
entgehen, dicht an die Mauer gedrückt und nieder— 
gelegt hatte, glaubte wenigſtens in ſeiner gün— 
ſtigen Lage, die Geſtalten zweier Männer zu 
entdecken; doch fielen dieſelben ſo ſehr mit dem 
Schatten des Gebäudes zuſammen, daß er ſie 
nicht genau unterſcheiden konnte. 

Als Merle ſich den auf ihn Harrenden wieder 
zugeſellte, flüſterten ſie eine kurze Zeit ſehr eifrig 
mit einander. Was geſprochen wurde, ging für 
Heinrich verloren; erſt ganz zuletzt drang die 
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Stimme deſſelben Mannes, den er in der Kammer 
beobachtet hatte, wieder bis zu ihm. 

„Ich kann mich alſo feſt darauf verlaſſen, 
daß Keiner von Euch geklopft hat?“ fragte er 
mit beſorgtem Ausdrucke. 

„Um zu klopfen, hätten wir uns doch vor 
allen Dingen im Garten befinden müſſen; Du 
haſt entweder geträumt oder ein Glas zu viel 
getrunken,“ lautete die von einer andern, tiefen 
Männerſtimme ertheilte Antwort. 

„Keins von Beiden,“ entgegnete Merle un— 
geduldig, „ich hörte es ſo genau, wie ich Euch 
ſprechen höre; jedenfalls will ich noch einmal 
um das Haus herumgehen — ſtellt Ihr Euch 
an den Thorweg und gebt Acht, ob Jemand den 
Garten verläßt.“ 

Indem Merle noch ſprach, kam er auch ſchon 
wieder auf Heinrich zu, während ſeine Genoſſen 
langſam nach der Gartenpforte hinſchritten. 

Den jungen Officier, obgleich er nicht unbe— 
waffnet war und jederzeit ſeinen Mann ſtand, 
beſchlich dennoch ein umheimliches Gefühl, als 
Merle ihn faſt mit den Füßen ſtreifte und er 
der Möglichkeit gedachte, von den Gaunern über— 
wältigt zu werden. Er ſchmiegte ſich daher ſo 
dicht, wie nur immer möglich, an die Fundament— 
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mauer des Hauſes an und nicht eher bewegte er 
ſich von der Stelle, als bis er vernahm, daß die 
Gartenpforte hinter den ſich entfernenden Vaga— 
bunden zufiel. — 

Merle hatte kaum das enge Schlafgemach 
verlaſſen, da ſprang ſeine Frau von ihrem Lager, 
und nachdem ſie haſtig das Nachtlämpchen aus— 
gelöſcht, eilte ſie an's Fenſter. 

Sie hörte deutlich, daß Merle mit anderen 
Männern faſt unter ihrem Fenſter zuſammentraf, 
ſie ſah ihn vorbeiſchreiten und vernahm, wie der— 
ſelbe mit ſeinen Genoſſen den Garten verließ, 
und ein neuer Schrecken drohte, ihr das Bewußt— 
ſein zu rauben, als abermals eine dicht verhüllte 
Geſtalt vor dem Fenſter vorüberglitt und dem— 
nächſt der Gartenpforte zuſchlich. 

„Sie ſind ihm auf der Spur,“ ſeufzte ſie, 
indem ſie nach ihrem Lager zurückſchwankte, „ſie 
werden ihn verfolgen und inmitten der Ausübung 
einer ſchmachvollen Handlung feſtnehmen, und 
er — er iſt der Vater meiner armen, gebrand— 
markten Tochter!“ 

Von ſolchen Gedanken gefoltert, wand ſie ſich 
ſchlaflos anf ihrem Lager. 

Sie dachte daran, ſich vertrauensvoll an den 
gütigen Arzt und deſſen freundliche Gefährtin 
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zu wenden und Hülfe und Schuß von ihnen zu 
erflehen; aber immer wieder kam ſie davon zurück. 

„Er iſt Dein Gatte, der Vater Deines Kin— 
des!“ tönte es ihr ſauſend in den Ohren. „Er 
iſt Dein Gatte, der Vater Deines Kindes!“ hallte 
es gellend in ihrem Innern nach. 


15. 
Das Complot. 


Als Heinrich Bergmann ſich zuerſt auf ſeinen 
Poſten begeben hatte, dachte er faſt nur an die 
Ueberraſchung ſeines Onkels und die Freude Rena— 
tens, daß es ihm gelungen ſei, endlich einen Faden 
zu finden, der, ohne die Hülfe der Gerichtsbarkeit 
in Anſpruch zu nehmen, zu immer neuen Auf— 
klärungen beſtehender Geheimniſſe führen mußte. 
Je länger er aber lauſchte und je mehr er einen 
Einblick in das verderbliche Gewebe gewann, 
mit welchem die unglückliche Frau umſtrickt war, 
in um ſo höherem Grade wuchs auch ſeine Theil— 
nahme für deren durch die Mitleidenſchaft ihrer 
Tochter noch verdoppelte Qualen, ſo daß er 
zuletzt nur noch von dem Gefühle: „zu rathen 


und zu helfen,“ beſeelt war. 
5 * 
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Wie dies zu ermöglichen jei, war ihm zwar 
noch ein Räthſel; denn er hatte ja nur gerade 
ſo viel vernommen, wie erforderlich war, ſeine 
Spannung zu erhöhen, das dringende Verlangen 
in ihm anzuregen, mehr zu erfahren und dadurch 
einen klareren Begriff von den Verhältniſſen zu 
gewinnen, in welche ohne Zweifel außer der 
unglücklichen Mutter auch noch andere Menſchen 
verwickelt waren; allein es hinderte ihn ja nichts, 
die gemachten Entdeckungen auf eigene Hand 
weiter auszubeuten. Er beſchloß daher, vorläufig 
allein zu handeln und dann erſt den Doetor 
und Renate von ſeinem Verfahren in Kenntniß 
zu ſetzen, wenn er den Weg zur vollſtändigen 
Aufklärung der augenſcheinlich weittragenden 
Geheimniſſe geebnet haben würde. | 

Daß aber Geheimniſſe von großer Tragweite 
vorlagen, erkannte er ſchon nach den erſten zwi— 
ſchen den beiden Gatten gewechſelten Worten; 
und ſeine auftauchenden Vermuthungen erhielten 
die ſicherſte Beſtätigung durch die Verkleidung 
des Gauners und durch deſſen Prahlen mit 
dem reichen Lohne für eine einzige nächtliche 
Fahrt. 

Die Erwähnung eines Grafen ſetzte ihn in 
Erſtaunen. Anfangs glaubte er, daß dieſe Be— 
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zeichnung nur ein ſcherzhafter Beiname für ir— 
gend eine Perſönlichkeit aus Merle's näherem 
Umgangskreiſe ſei; doch er überzeugte ſich bald 
vom Gegentheil. 

Das Geſpräch über das entwendete Document, 
welcher Art es auch immer ſein mochte, verſtand 
er leichter. Er brachte es in Zuſammenhang 
mit den Mittheilungen, welche ihm der Doctor 
über ſeinen erſten Beſuch bei der kranken Frau 
und deren laut geäußerten Wunſch, ein Geheim— 
niß zu enthüllen, gemacht hatte. Das betref— 
fende Papier war allerdings, nach Merle's Aus— 
ſage, vernichtet worden; dagegen ging aus ſei— 
nen weiteren Aeußerungen hervor, das ſeine 
Frau im Stande ſei, das vernichtete Papier 
durch ihre Ausſagen zu erſetzen. 

Es handelte ſich alſo vorzugsweiſe darum, 
dieſe zum Sprechen zu bewegen — jedenfalls 
die ſchwierigſte Aufgabe, weil ſie für Leben und 
Geſundheit ihres Kindes fürchtete. 

Dies erwägend, beſchloß er, die Geſellſchaft 
der verdächtigen Männer ſo lange, wie nur ir— 
gend thunlich, in den Augen zu behalten; er 
hoffte zuverſichtlich, daß ihm dadurch noch andere 
Fäden in die Hand geſpielt würden, von denen 
weitere Enthüllungen zu erwarten ſtanden. — 
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Die vier Gauner hatten den Garten kaum 
verlaſſen, da ſchlich Heinrich nach dem Pförtchen 
hin, um ſich vor Allem Kenntniß von der Rich— 
tung zu verſchaffen, welche dieſelben einſchlagen 
würden. 

Die ſchweren Tritte und lauten Stimmen 
davonſchreitender Männer drangen aus einiger 
Entfernung zu ihm herüber, und ſchon ſtand er 
im Begriff, ſeine Hand an die Thürklinke zu 
legen, als ein leiſes Huſten auf der andern 
Seite des Bretterzaunes ihn ſtutzen machte. 

Daſſelbe kam von dem einen Ende der Um— 
zaͤunung her und wurde ſogleich auf dem an— 
dern Ende in derſelben Weiſe beantwortet. 

„Wäre ein Fremder im Garten geweſen, 
hätte er ihn jetzt gewiß längſt verlaſſen; das 
Fenſterklopfen wird Dir wohl geträumt haben,“ 
ſagte der, welcher zuletzt gehuſtet hatte, mit vor— 
ſichtig gedämpfter Stimme. „Komm, laß uns 
gehen; der Teufel mag bei dem Hundewetter 
hier Wache halten!“ 

„Ich glaube ſelbſt, daß ich mich verhörte,“ 
entgegnete Merle eben ſo gedämpft, indem er 
dem Gefährten langſam entgegenſchritt und end— 
lich gerade neben der Pforte mit ihm zuſammen— 
traf, wodurch Beide ſich keine zwei Schritte weit 
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von dem überraſchten Officier befanden. „Aber 
weißt Du, Bruder,“ fuhr Merle darauf noch 
leiſer fort, „mir war weniger darum zu thun, 
hier zu lauern, als ein Wort mit Dir im Ver— 
trauen zu ſprechen; ich gebrauchte die Finte, um 
die Beiden zu entfernen.“ 

Merle's Genoſſe lachte verſtohlen. 

„Schlau genug ausgedacht haſt Du's,“ ver— 
ſetzte er ſodann; „aber ſie werden nicht ohne uns 
davongehen, Du ſiehſt, ſie ſtehen unter der La— 
terne und warten auf uns.“ 

„So lange wir hier Wache halten, werden 
ſie nicht ungeduldig, 's gilt ja der allgemeinen 
Sicherheit, und was ich Dir mitzutheilen habe, 
ſind nur ein paar Worte.“ 

„Wohl über das Kind?“ 

„Ganz richtig; in dieſer Nacht iſt der Spaß 
endlich gelungen . . . .“ 

„Ich weiß es ſchon.“ 

„Was Teufel, wer hat Dir das verra— 
then?“ 

„Sehr einfach: ich wünſchte zu erfahren, wie 
es abgelaufen ſei, und trieb mich in der Nachbar— 
ſchaft von Deines Grafen Ställen umher. Ich 
ſah Dich vom Bocke ſteigen und hörte, wie Du 
mit dem Ausdrucke eines verkleideten vornehmen 
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Herrn zu dem dienſtfertigen Stallknechte ſagteſt: 
„Morgen werde ich die Pferde nicht gebrauchen; 
grüße Deinen Herrn!“ Da Du die Richtung 
nach dem Thore einſchlugſt, vermuthete ich, Du 
würdeſt Deiner Frau einen Beſuch abſtatten, 
und holte die Kameraden herbei, um Dich abzu— 
faſſen; das iſt die ganze Begebenheit.“ 

„Hätteſt ſie lieber nicht mitbringen ſollen; 
da es aber einmal geſchehen iſt, ſchadet's nicht 
weiter. Ich habe einen Plan, bei welchen ich 
ihres Beiſtandes ebenfalls bedarf.“ 

„Haſt Du Geld?“ 

„Geld im Ueberfluß; aber warum?“ 

„Weil wir nicht gern umſonſt arbeiten.“ 
„Keine Noth; wir Alle werden verdienen, 
wir Beide aber am meiſten. Wir müſſen nämlich 
das geſtohlene Kind auf alle Fälle und unter 
jeder Bedingung in unſern Beſitz bringen. Wo 
wir es am beſten verbergen, weiß ich noch nicht; 
wohl aber weiß ich, daß die Leute, welche es 
mit ſo viel Aufwand an Geld und Zeit nach 
der Stadt hereinholten, uns Goldberge ge— 
ben, wenn wir es ihnen wieder verſchaffen; 
Du verſtehſt mich wohl: nach einigen vergeb— 
lichen und ſehr koſtſpieligen Verſuchen wieder 
verſchaffen.“ 
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„Ich verſtehe ganz genau; was aber wird bie 
Polizei ſagen? Du weißt, die iſt nicht gut auf 
uns zu ſprechen.“ 

„Die Polizei erhält keine Ahnung davon; 
und ſelbſt wenn wir betroffen würden, hätten wir 
kaum etwas zu befürchten, indem vornehme Herr— 
ſchaften mit in die Geſchichte verwickelt ſind.“ 

„Nun und weiter?“ 

„Ich kann Dir jetzt nur einen flüchtigen Be— 
richt über meinen Plan geben; derſelbe wird 
aber ausreichen, Dich etwas bekannt mit der 
Lage des Hauſes zu machen — wir gehen näm— 
lich jetzt auf dem nächſten Wege dahin — und 
das Uebrige können wir im Laufe des Tages 
beſprechen. Biſt Du je im Hauſe der ſchönen 
Roſalie geweſen?“ 

„Nein — obwohl ich ſie in früheren Jahren 
zuweilen geſehen habe, würde ich ſie jetzt kaum 
noch wieder erkennen; ſie ſoll ihr Glück gemacht 
haben.“ 

„Ein fabelhaftes Glück, doch das iſt Neben— 
ſache; jedenfalls wird ſie Dich nicht kennen, wenn 
Du als vornehmer Junker ihr Haus betrittſt, 
um — nun, um eine Flaſche Rheinwein zu 
trinken, denn Branntwein giebt es dort nicht. 
Unter ihrer Obhut befindet ſich das entführte 
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Mädchen, und ehe noch die Nacht hereinbricht, 
hoffe ich durch Bekannte die Stube oder Kammer 
ausfindig gemacht zu haben, in welcher das 
Kind untergebracht worden iſt. Deine Aufgabe 
ſoll es dann ſein, das Kind heimlich aus dem 
Hauſe zu ſchaffen, und haben wir es erſt auf 
der Straße, können wir es hinbringen, wohin 
wir wollen.“ 

„Gutwillig?“ 

„Ganz gutwillig, verlaß Dich darauf; ich 
kenne ein Mittelchen, welches nicht fehlſchlägt, 
nämlich die Namen der Leute, denen wir es ent— 
führt haben und zu welchen es für ſein Leben 
gern zurückgebracht werden möchte — aber zwi— 
ſchen zwölf und zwei Uhr in der nächſten Nacht 
muß es geſchehen.“ 

„Warum ſo bald? Laß es doch erſt warm 
werden in dem neuen Neſte.“ 

„Nein, nein, das geht nicht; gelingt es uns 
nicht in den nächſten drei Tagen, ſo mögen wir 
immerhin von ferneren Verſuchen abſtehen.“ 

„Weshalb?“ 

„Einestheils erwartet man in den nächſten 
Tagen am allerwenigſten eine neue Entführung,“ 
entgegnete Merle mit Entſchiedenheit, „und dann 
dürfen wir des Kindes Schmerz um ſeine Bauers— 
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leute nicht unbenutzt vorübergehen und erkalten 
laſſen. Hätteſt nur hören ſollen, wie es nach 
ſeinen Bauersleuten ſchrie und jammerte; einen 
Stein konnte es erbarmen.“ 

Ein Pfiff von dem Ende der Gaſſe her, wo 
die beiden anderen Gauner noch immer unter 
der Laterne ſtanden, machte Merle verſtummen. 

„Wahrhaftig, ſie werden ungeduldig,“ fuhr 
er nach einer kurzen Pauſe fort, indem er ſich 
mit ſeinem Gefährten langſam in Bewegung ſetzten, 
„nun, Du kennſt jetzt die Hauptſachen. Merke 
nur auf jedes Wort, welches ich vor dem Hauſe 
zu Dir ſpreche, und richte Dich vorläufig ſchon 
immer zu morgen Abend, oder vielmehr heute 
Abend, ein und. . ... " 

Was Merle weiter ſprach, verſtand Heinrich 
nicht mehr, denn mit beſchleunigter Eile ſchritten 
die beiden Gauner ihren Genoſſen zu. 

Heinrich blickte über die Einfriedigung den 
ſich Entfernenden nach, allein nicht eher öffnete 
er die Pforte, als bis er ſich überzeugt hatte, 
daß vier Perſonen aus dem Scheine der Laterne 
nach dem Stadtthore zu um die Straßenecke 
herumgebogen waren. Dann aber trat er aus 
dem Gärtchen auf die finſtere Gaſſe hinaus, und 


76 


flüchtigen Schrittes begab er ſich nach der nun— 
mehr wieder vereinſamten Laterne hin. 

Als er bei derſelben eintraf, hatten die Gauner 
gerade ſo viel Vorſprung vor ihm, wie nöthig 
war, ihnen unbeobachtet folgen zu können und 
ſie dabei nicht aus den Augen zu verlieren. So 
gelangte er mit ihnen durch das Thor, und zu 
welch weiten Umwegen die vier gefährlichen Ge— 
noſſen ſich auch bequemten, und wie unabänder— 
lich der feine Regen niederſank, er folgte ihnen 
auf Schritt und Tritt nach. 

Mit der Annäherung des Morgens verſtärkte 
ſich auch der Wind, und ſchwerer wurden die 
Tropfen, die von dem Luftzuge praſſelnd gegen 
die Fenſterſcheiben geſchleudert wurden. Laut 
plätſcherte es in den Goſſen; die Dachrinnen 
und Röhren ertönten wie alte, geſprungene und 
verſtimmte Inſtrumente, und dazu kreiſchte hin 
und wieder ein Wetterhahn oder ein blechernes 
altmodiſches Schild, welches, von einer langen, 
mit barocken Schnörkeln und Arabesken verzier— 
ten eiſernen Stange fahnenartig niederhängend, 
die Embleme irgend eines Gewerkes zur Schau 
trug und das Haus als eine ehrbare Herberge 
bezeichnete. 

Ohnmächtig flackerten und kämpften die Flam— 
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men in den Laternen gegen die mit mörderiſchen 
Abſichten zu ihnen eindringende Zugluft; indem 
die verkümmerte Beleuchtung in ſteter Verwand— 
lung begriffen war, tanzten die Schatten der 
Laternenpfoſten, bald ſich über die ganze Breite 
der Straße hin ausdehnend, bald zu einem kleinen 
Cirkel zuſammenſchrumpfend. 

Aber auch die Schatten in den Fenſtervertie— 
fungen und hoch oben an den Dachgeſimſen ver— 
wandelten ſich beſtändig, nur daß dort der Contraſt 
zwiſchen Licht und Schatten, theils durch die grö— 
ßere Entfernung, theils durch den niederſtrömenden 
Regen, mehr abgeſtumpft wurde. 

Die Fenſter ſelbſt ſahen aus wie große Augen, 
und wenn die Gasflammen zeitweiſe ſo recht herz— 
lich flackerten, dann ſchien es, als ob die ganzen 
Häuſer zitterten und bebten vor lauter Näſſe 
und Kälte, während ſie mit ihren großen Augen, 
wie vor Uebermüdung, verſchlafen blinzelten und 
dabei doch nicht zur Ruhe kommen konnten. 

Die Wächter dagegen verſtanden es beſſer; die 
hatten ihre Schafspelze dicht um ſich zuſammen— 
geſchnürt und ſich auf die Treppenſtufen der über— 
bauten Thorwege zurückgezogen, wo ſie weder der 
Regen, noch die verrätheriſch flackernde Beleuch— 
tung traf, und wo das Kreiſchen der Wetter— 
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fahnen und Herbergsſchilder und das Sauſen 
und Brauſen des niederſtrömenden Waſſers ſie 
traulich in den Schlaf lullten. Ließen ſich aber 
Fußtritte vernehmen und eilten vermummte Ge— 
ſtalten bei ihnen vorüber, gleichviel, ob verdäch— 
tige Erſcheinungen oder ehrliche Menſchen, dann 
klirrten ſie mechaniſch mit den Schlüſſeln, damit 
man nicht vergeſſe, daß es auch Wächter der 
öffentlichen Sicherheit gebe und man ſich hüten 
möge, deren Aufmerkſamkeit durch nächtlichen 
Unfug auf ſich zu lenken; und dann, wenn ſie 
mit dem Schlüſſelbunde geklirrt hatten, ſchliefen 
ſie im Bewußtſein getreuer Pflichterfüllung, ruhig 
weiter, ohne dabei zu blinzeln, wie die Fenſter, 
oder zu ſchaudern, wie die armen, naſſen Häuſer. 
Sie ſchliefen ſanft und ruhig, wie die Tau— 
ſende und aber Tauſende von Menſchen, die ſo 
merkwürdig in den fünf- und ſechsſtöckigen Häu— 
ſern vertheilt waren und, Jeder auf ſeine Art, 
ſich behaglich und wohnlich eingerichtet hatten, 
im feuchten Keller wie im ſtattlichen Parterre, 
in den glänzenden Mittelſtockwerken wie hoch 
oben unter der Dachfirſt, wo ſie den Vortheil 
genoſſen, dem Himmel um ſo näher zu ſein und 
das Praſſeln des Regens und das Kreiſchen der 
Wetterfahnen aus erſter Hand zu haben. 
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Und dennoch ſchliefen nicht alle Menſchen; 
denn wären die vier Gauner nicht in ſo ernſte 
Geſpräche vertieft geweſen, oder hätte Heinrich 
ſeine Blicke hin und wieder von den Gaunern 
abwenden mögen, dann wäre dieſem wie jenen 
gewiß nicht entgangen, daß die dunkeln Fenſter— 
reihen zuweilen von gedämpftem, melancholiſchem 
Lichtſchimmer unterbrochen wurden; und wo der 
Lichtſchimmer in geringem Umkreiſe in die ſchwarze 
Regennacht hinausdrang, da ſchliefen die Men— 
ſchen gewiß nicht alle. Da kämpfte vielleicht ein 
Kranker vergeblich gegen wilde Fieberphantaſien, 
blickten thränende Augen ſchmerzerfüllt auf das 
im Tode erſtarrende Antlitz eines theuren Ange— 
hörigen, oder lauſchte mit Entzücken ein junges 
Mutterherz auf die ſüßen Töne eines die weite, 
große Welt unwirſch begrüßenden neuen Erden— 
bürgers. 

So waren vertheilt in jedem Hauſe, freilich 
nach menſchlichen Begriffen oft genug ungerecht 
vertheilt, des Lebens Freuden und des Lebens 
Leiden, ohne daß ſich Einer viel um die Gefühle 
des Andern gekümmert hätte: Hier ein Sterbe— 
lager, dort ein mit Karten und Geld bedeckter 
und von abgeſpannten, übernächtigen Geſichtern 
umgebener Tiſch; hier eine funkelnagelneue, ſeit 
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Kurzem erſt ſchaukelnde Wiege, dort leere Flaſchen, 
gläſerne Blicke und unſichere, ſchwankende Be— 
wegungen. Doch ob in Schmerz und Trauer ver— 
ſenkt, oder erfüllt von ſüßem Entzücken, ob beſtürmt 
von den Dämonen der Goldgier und der Habſucht, 
ob ſchwelgend in künſtlich erzeugter wonniger 
Laune, oder wandernd im unbegrenzten Reiche 
der Träume: Für alle Menſchen war es Nacht, 
für alle, ohne Unterſchied des Ranges und der 
Geburt, ſtrömte der Regen nieder und fegte der 
Wind durch die naſſen, vereinſamten Straßen, 
daß die beweglichen Wetterhähne ſich auf ihren 
luftigen Sitzen munter um ſich ſelbſt drehten, 
die alten Herbergsfahnen ſich faſt überſchlugen 
und die Gasflammen häufig nur noch dürftigen, 
phosphoriſch leuchtenden Irrlichtern ähnlich ſahen. 

Hu, das war eine wilde, grauſige Nacht! 
Immer heftiger ſtrömte der Regen nieder, immer 
toller tobte der Sturm; es war eine Nacht, wie 
geſchaffen für das heimlich einherſchleichende Ver— 
brechen. 

Die vier Gauner freuten ſich, und indem ſie 
ihre Schritte beſchleunigten, wünſchten ſie, daß 
die folgende Nacht eben ſo günſtig ſein möchte. 

Heinrich dagegen freute ſich, daß ſich jene 
nicht nach ihm umſchauten und an nichts weniger 
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dachten, als bei ſolchem Wetter verfolgt und beob— 
achtet zu werden. — 

Nach Verlauf einer halben Stunde und nach— 
dem manche Straße und manche Nebengaſſe durch— 
wandert worden war, bogen die vier vorauf— 
ſchreitenden Genoſſen in eine Straße ein, welche 
gewiſſermaßen die Verbindung zwiſchen einem 
vorzugsweiſe vom Geſchäftsverkehr belebten Stadt— 
theile und mehreren umfangreichen öffentlichen 
Plätzen bildete. 

Als Heinrich ebenfalls dieſe Straße erreichte 
und um die Ecke herumtrat, bemerkte er, daß 
jene kaum hundert Schritte weit vor ihm ſtehen 
geblieben waren und, wie er im Scheine einer 
nahen Laterne zu erkennen glaubte, ein großes, 
ſtattliches Haus prüfend betrachteten. 

Zur Umkehr war es zu ſpät, denn er mußte 
darauf rechnen, daß die an die größte Wachſam— 
keit gewöhnten Männer ihn bemerkt hatten und 
ſeine Bewegungen mißtrauiſch beobachteten. Er 
beſchloß daher, den eingeſchlagenen Weg ruhig 
zu verfolgen und im Vorbeigehen die Lage des 
Hauſes ſeinem Gedächtniſſe einzuprägen. Es 
mußte daſſelbe ſein, deſſen Merle in ſeiner Unter— 
haltung mit dem Genoſſen erwähnt hatte. 

Durch ſeine ſicheren Bewegungen verſcheuchte 
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er leicht den plötzlich erwachten Argwohn, doch 
zählte er, um ganz ſicher zu gehen, die Schritte 
bis zu dem bezeichneten Hauſe. Er brauchte in 
Folge deſſen das Gebäude nicht genauer zu be— 
trachten, und den Kragen ſeines Mantels höher 
emporziehend, eilte er mit der von dem Wetter 
gleichſam gebotenen Haſt vorüber. 

Die Gauner beachteten ihn kaum; ſie waren 
in eine Gruppe zuſammengetreten und unter— 
hielten ſich, wie Leute, die eben im Begriffe 
ſtehen, ſich von einander zu trennen. 

Bevor Heinrich die Straße verließ, blickte er 
noch einmal verftohlen zurück. Die Gauner be— 
fanden ſich noch immer auf derſelben Stelle; es 
unterlag alſo kaum einem Zweifel, daß jenes 
das Haus war, auf welches der verabredete An— 
ſchlag unternommen werden ſollte. 

Der Morgen rückte näher, in manchen Woh— 
nungen begannen die Leute ſich zu regen. Der 
junge Officier betrachtete daher ſeine Aufgabe 
für dieſe Nacht als beendigt und ſchlug ohne 
weiteren Zeitverluſt den Weg nach Hauſe ein. 


16. 
Die treuen Vathſchläge. 


Trotz des ſchlechten Wetters hatte Doctor 
Bergmann früher als gewöhnlich zum Zweck ſei— 
ner Krankenbeſuche ſeinen Wagen anſpannen laſ— 
ſen. Er wünſchte im Laufe des Tages ein Stünd— 
chen zu erübrigen, um bei der Gräfin Renate, 
ſehr wichtiger Mittheilungen wegen, vorzuſprechen 
und gleichſam ſein Herz zu erleichtern. 

Er befand ſich nämlich in einer außerordent— 
lichen Aufregung, denn ſein Neffe hatte ihm 
Merle's Beſuch bei der unglücklichen Frau ge— 
ſchildert und ihm ſogar alle Worte, die zwiſchen 
den beiden Gatten gewechſelt worden waren, ge— 
nau wiederholt. Das, was ſpäter zwiſchen Merle 
und ſeinen Gefährten verabredet worden, hatte 
Heinrich wohlweislich verſchwiegen, obgleich er 
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nicht bezweifelte, daß die Entführung des Kindes 
in naher Beziehung zu denſelben Perſonen ſtehe, 
auf deren Veranlaſſung das geheimnißvolle Do— 
cument entwendet und verbrannt worden war. 
Mußte er doch befürchten, daß der leidenſchaft— 
liche alte Herr in ſeiner erſten Aufregung gerade 
vor das Haus der ſogenannten Marquiſe vor— 
fuhr, mit Gewalt bei ihr eindrang und ſie unter 
Androhung aller nur denkbaren Maßregeln auf— 
forderte, das in ihren Händen befindliche und 
un rechtlicher Weiſe zurückgehaltene Kind heraus— 
zugeben, um hinterher verhöhnt oder auch, unter 
Hinweiſung auf das Hausrecht, ſogar ſelbſt mit 
polizeilichen Maßregeln bedroht zu werden. 
Uebrigens hatte der gute, menſchenfreundliche 
Doctor an der Mitwiſſenſchaft der neuſten Ent— 
deckungen bereits genug zu tragen, um ſich keiner 
ruhigen Minute mehr zu erfreuen, und mit gan— 
zem Herzen ſehnte er ſich danach, Renate von 
Allem in Kenntniß zu ſetzen, was ihren gemein— 
ſchaftlichen Schützling betreffe und was ſein „bra— 
ver, umſichtiger und warmherziger Neffe mit ſo 
viel Scharfſinn auszuforſchen verſtanden habe.“ 
Zu ſeinem größten Verdruß traf er indeſſen 
die Gräfin nicht zu Hauſe. Es blieb ihm daher 
nur übrig, Renate's Dienerin ſtreng aufzutragen, 
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daß er ihre Gebieterin in einer höchſt wichtigen 
Angelegenheit zu ſprechen wünſche, und zwar in 
der nächſten Zeit; doch verſäumte er, wie ſo häufig 
geſchah, die Zeit und den Ort ihrer herbeizufüh— 
renden Zuſammenkunft genauer zu beſtimmen. 

Er fuhr alſo unverrichteter Sache nach Hauſe. 
Aber auch Heinrich war zu ſeinem Aerger nicht 
anweſend, und vergeblich ſuchte ſeine ſorgſame 
Gattin ihn zu beruhigen, indem ſie darauf hin— 
wies, daß der junge Mann wahrſcheinlich wie— 
der auf neue Entdeckungen in der bewußten An— 
gelegenheit ausgegangen ſei. 

Er blieb dabei: der junge Brauſekopf würde 
Alles verderben, wenn ihm ſein väterlicher Rath 
und ſeine gediegene Erfahrung und Beſonnen— 
heit nicht zur Seite ſtänden; Renate müſſe in 
Folge deſſen eine noch ſchlechtere Meinung von 
ihm faſſen, wie ſie leider ſchon habe; er ſelbſt 
aber würde ſich hüten, ein einziges Wort zu des 
leichtſinnigen Burſchen Gunſten zu ſprechen. 

Die Frau Doctor lächelte zu dieſen furcht— 
baren Drohungen, vermied indeſſen eben ſo ſorg— 
fältig, auf die Seite des jungen Officiers zu 
treten, wodurch der Sturm noch um ein Erheb— 
liches verſtärkt worden wäre, wie ihrem geſtrengen 
Herrn Gemahl beizupflichten, in welchem Falle 
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er ſeinen „ausgezeichneten Neffen“ in Schuß ge— 
nommen und das ganze Ungewitter gegen ſie 
ſelbſt gerichtet hätte, um ſchließlich wieder von 
der Frau Doctor über irgend eine kleine Un— 
ordnung in ſeiner Studirſtube oder an ſeinem 
Anzug in's Verhör genommen und zurecht ge— 
wieſen zu werden. 

So ſtanden alſo die Sachen im Hauſe des 
Doctors Bergmann: recht viel Geräuſch und im 
Grunde lauter Liebe und Wohlwollen, gerade 
umgekehrt, wie bei Herrn Seim, dem hochgeach— 
teten und vortrefflichen Vater und Vorſteher der 
Anſtalt für verwaiſte und verwahrloſte Kinder. 

Ja, Herr Seim befand ſich an jenem Morgen 
ebenfalls nicht in der beſten Stimmung, allein 
das hätte ihm kein Menſch, und wäre er wer 
weiß wie ſcharfſichtig geweſen, angemerkt. Im 
Gegentheil, wer ihn ſo beobachtet hätte, wie auf 
ſeinen glatten Zügen ein noch erhöhter Ausdruck 
von Wohlwollen ruhte, wie ſeine Augen ſo milde 
und freundlich umherlugten und jede Gelegenheit 
erſpähten, hier Jemandem vertraulich zuzunicken, 
dort wieder tändelnd ſich auf einige Secunden 
vorwurfsvoll zu ſchließen; wer ihn beobachtet 
hätte, wie er, im Bewußtſein eines reinen Ge— 
wiſſens und einer unerſchütterlichen Gerechtig— 
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feitsliebe, das runde, etwas zurückgeſchraubte 
Kinn ſo anmuthig auf der weißen, ſorgfältig 
angelegten Halsbinde rieb, und wie er ſchmun— 
zelte, wenn ein gewandter Seitenblick ſein ein— 
nehmendes Spiegelbild traf; wie er ſein graues, 
gelocktes Haar mit der flachen Hand aus alter 
Gewohnheit etwas feſter an das edel geformte 
Haupt anpreßte, und wie er endlich gar den bei 
ihm Eintretenden mit einem unvergleichlich wohl— 
thuenden Lächeln und vor Innigkeit kaum ver— 
ſtändlichen: „Gott grüße Sie!“ oder „Gott er— 
halte Sie!“ die Hand drückte, der hätte nicht ge— 
ahnt, daß unter dieſem anziehenden Aeußern ein 
Vulcan glühte, den er nur mit Aufbietung ſeiner 
ungetheilten frommen Willenskraft vor einem 
verheerenden Ausbruche zu bewahren vermochte. 
Ja, ein Vulcan, arbeitete in der tiefen Bruſt 
des milden, rechtſchaffenen Waiſen-Vorſtehers, 
und wohl hatte er Urſache, mit ſich ſelbſt zu ha— 
dern, weil es ihm endlich einmal wieder nicht 
ganz gelungen war, allen Menſchen zu gleicher 
Zeit ſo recht zur Freude und zum Gefallen zu 
leben. 

Doch wie hätte der ſo weichherzige Herr Seim 

es anders machen ſollen? Er hatte nur Eine 
Seele, nur Einen Körper und nur Ein Herz, 
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welches leider nur zu warm, zu leidenſchaftlich 
für alles Gute und Edle ſchlug! 

Die Frau Geheime Commiſſionsräthin hatte 
an ihn geſchrieben; „hatte ſie doch geſchrieben 
einen langen und vorwurfsvollen Brief, in wel— 
chem ſie ausſprach ihre tiefe Entrüſtung darüber, 
daß die Namen eitler Krämerſeelen ihren Weg 
gefunden in der Annonce gerade unter den ihrigen 
und den Namen ihrer angebeteten Tochter, wo— 
gegen die Gräfin Clotilde in der Liſte der Wohl— 
thätigkeits-Vereins-Mitglieder ganz obenan ſtand 
in einer Reihe für ſich, als ob ſie mehr wäre, 
wie andere Leute. Und drohte die Frau Geheime 
Commiſſionsräthin mit ihrem gerechten Zorne 
und daß ſie entziehen würde dem ganzen Wai— 
ſenhauſe ihre Protection und dem Herrn Vor— 
ſteher ihre beſondere Theilnahme, im Falle ihr 
nicht glänzende Genugthuung würde bei nächſter 
Gelegenheit.“ 

Ein ſolcher Brief, ein ſolches Verkennen 
ſeiner redlichen Abſichten mußte den rechtſchaffenen 
Herrn Seim natürlich auf's tiefſte kränken, und 
zu verwundern war es nicht, daß er, als ſeine 
Tochter ſich ihm liebevoll näherte und ihn zärt— 
lich nach der Urſache ſeines verhaltenen, von ihr 
aber mit ſeltenem Scharfblicke erkannten Schmerzes 
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fragte, ſich abwendete und, eine Thräne in 
den Augen zerdrückend, mit einem Seitenblicke 
auf ſein Spiegelbild ernſt und dumpf hervor— 
preßte: 

„Es iſt chriſtlicher, Unrecht leiden, als Un— 
recht thun.“ 

Ja, das brachte er mühſam hervor, und zwar 
mit einem Ausdrucke, daß ſein harmloſes Töch— 
terchen in ihrer Verzweiflung ſich nicht zu helfen 
wußte und ihn mit rührender Naivetät auf das 
Frühſtück vertröſtete und auf das ſchöne Leibge— 
richt, mit welchem ſie ihren lieben, einzigen Papa 
wieder zu überraſchen gedachte. 

O, der rechtſchaffene Herr Seim hätte ja ein 
Herz von Granit haben müſſen, wenn daſſelbe 
bei ſo vielen Beweiſen treuer Liebe und Hinge— 
bung nicht förmlich zerfloſſen wäre. Und in der 
That, als er vor dreißig und mehreren Jahren 
das holde Töchterlein zum erſten Mal auf ſeinen 
väterlichen Armen wiegte, konnte ſein Stolz, ſein 
Entzücken nicht größer geweſen ſein, das allen 
guten Regungen ſo zugängliche Herz dem lieben 
Kinde nicht wärmer, nicht hoffnungsreicher ent— 
gegengeſchlagen haben, als jetzt, da daſſelbe liebe 
Kind ſich ſo ängſtlich beſorgt um des herzigen 
Papas Wohlbefinden zeigte. 
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Herr Seim vermochte denn auch wirklich nicht 
zu widerſtehen; es koſtete ihm zwar einige Mühe, 
allein das offene, wohlwollende Lächeln kehrte 
doch endlich wieder auf ſein einnehmendes Ant— 
litz zurück, mochte es immerhin in ſeiner Bruſt 
ſtürmen und toben und er den ſchwerſten aller 
Kämpfe gegen die finſteren Dämonen des Zor— 
nes durchzuringen haben. 

Der brave, rechtſchaffene Herr Seim, an die- 
ſem geſegneten Regentage ſollte der Brief der 
ſittlich entrüſteten Frau Geheime Commiſſions— 
räthin nicht der einzige Verdruß, oder vielleicht 
richtiger bezeichnet: Kummer ſein, der ſeinem 
biedern Herzen beſtimmt war. 

Seine Stube war nämlich eben leer geworden 
von Leuten der Anſtalt, die ſeinen „unmaßgeb— 
lichen Rath“ in Anſpruch zu nehmen wünſchten 
— ſtrenges Auftreten und ſcharfes Befehlen lag 
nicht in Herrn Seim's Charakter — und er 
ſtand eben im Begriff, nachdem er mit Mittel— 
und Zeigefinger der rechten Hand leiſe über ſeine 
Lippen gefahren, nach ſeiner Taſchenuhr zu ſehen, 
um zu berechnen, wie lange er noch Zeit habe, 
bis er ſeinem Töchterchen, dem närriſchen, eigen— 
willigen Dinge, den Willen thun und in die 
Hinterſtube kommen müſſe, als es leiſe klopfte. 
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Auf jein zerſtreutes „Herein!“ öffnete ſich 
die Thür, und in die Stube traten Reichart und 
ſeine Schweſter Marie, jedoch ſehr beſcheiden 
neben der Thür ſtehen bleibend. 

Sie fürchteten den guten Herrn Seim zu 
ſtören, denn dieſer ſtand bei ihrem Eintreten 
etwas ſeitwärts vom Spiegel und hatte ſich ſo 
ſehr in das Durchblättern eines Rechnungs— 
Folianten vertieft, daß die ganze übrige Welt 
für ihn zum mindeſten auf dem Monde zu lie— 
gen ſchien. 

Nach Verlauf von etwa zwei Minuten ver— 
irrten ſich ſeine Blicke zufällig in den Spiegel, 
in welchem er die Thür bewachen konnte; kaum 
aber gewahrte er Reichart, deſſen Beſuch er längſt 
vorhergeſehen hatte, ſo warf er den Folianten 
auf den Tiſch, und haſtig auf den Bauern zu— 
ſchreitend, ſtreckte er ihm mit freudiger Ueber— 
raſchung beide Hände entgegen. 

„Mein lieber, guter Reichart!“ rief er aus, 
was verſchafft mir die Ehre — und eine Ehre 
iſt es, wenn man Beſuch von braven, fleißigen 
Landleuten erhält — Sie ſchon in aller Frühe 
bei mir zu ſehen?“ 

„Herr Seim ſind beſchäftigt,“ entgegnete Rei— 
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chart gedrückt und traurig, „wenn es den Herrn 
jetzt ſtört, können wir ja wiederkommen.“ 

„Liebe Kinder, wie oft ſoll ich wiederholen, 
daß Ihr mich nie ſtört,“ verſetzte Herr Seim 
innig, indem er Reichart's Hände kräftig ſchüt— 
telte, „Ihr wißt ja ein- für allemal: meine 
Zeit und meine ſchwachen Kräfte gehören mei— 
nen Mitmenſchen; wohl eine Verwandte von 
Ihnen?“ ſchloß er fragend, als er bemerkte, daß 
Reichart einen bedeutungsvollen Blick mit Ma— 
rie wechſelte, der zu beſagen ſchien: „Du ſiehſt 
es ſelbſt, mit welch' rechtſchaffenem Manne wir 
hier zu thun haben.“ 

„Meine Schweſter, Herr Seim,“ antwortete 
der Büdner, während Marie ſich leicht und in 
einer Weiſe verneigte, die kaum im Einklange 
mit ihrer ſchlichten Kleidung ſtand und Herrn 
Seim ſichtbar befremdete. 

„Ah, Ihre Schweſter?“ erwiderte dieſer dar— 
auf, das Mädchen aufmerkſam von der Seite 
betrachtend; „Sie ſcheinen verlegen zu ſein, mein 
liebes Kind,“ wendete er ſich darauf an Marie, 
ſeine weiße, wohlgepflegte Hand ausſtreckend, 
als hätte er ihr die Wangen ſtreichen wollen, 
ſo daß dieſe erröthend einen Schritt zurückwich, 
„ängſtigen Sie ſich indeſſen nicht, mein liebes 
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Kind, wir Stadtleute ſind nicht beſſer, als die 
guten, fleißigen Bauern, und blicken Sie auf 
mich, als wenn ich Ihr Vater wäre — und in 
der That, ich bin ja beinahe alt genug, um Ihr 
Vater ſein zu können, nicht wahr, mein lieber 
Reichart?“ und dem Bauern wiederum die bie— 
dere Rechte hinhaltend, machte er väterlich lächelnd 
einen neuen Verſuch, mit ſeiner linken Hand 
Mariens ſammetweiche Wange zu berühren, der 
indeſſen, wie das erſte Mal, vollkommen miß— 
lang. 

„Sie ſind ein braves, achtungswerthes Mäd— 
chen, und ich würde ſtolz ſein, Sie meine Toch— 
ter nennen zu dürfen,“ bemerkte Herr Seim, 
indem er ſein Kinn feierlich zurückſchraubte und 
die Augen einige Secunden ſchloß, denn in 
Mariens Blicken, die auf ihn gerichtet waren, 
lag Etwas, das ihm eine gewiſſe Scheu einflößte; 
„aber liebe Kinder, ich leſe in Euren Seelen, 
daß nicht Alles ſo iſt, wie es ſein ſollte; Ihr 
ſeid verſtimmt, traurig und wünſcht meinen Rath. 
Das iſt recht von Euch, ſehr recht, es ſoll mir 
eine große Freude ſein, Euch meinen Beiſtand 
zuzuwenden; ſprecht nur immer gerade heraus, 
ſucht nicht nach ſtädtiſchen Ausdrücken, ich ver— 
ſtehe Alles, höre ſogar gern Eure einfache und 
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ungeſchminkte Redeweiſe; alſo ſchüttet nur im— 
merhin Eure Herzen vertrauensvoll vor mir 
aus — aber mein Gott, wo hatte ich meine Ge— 
danken? Tretet näher, liebe Leute, nehmt Platz, 
man ſpricht freier und leichter, wenn der Kör— 
per ſich ruht,“ und mit ſchwebenden Schritten 
an den runden Tiſch eilend, ſchob er Stühle 
für Reichart und ſeine Schweſter hin, worauf 
er einen dritten für ſich den beiden erſten ſo 
gegenüberſtellte, daß ſein Geſicht im Schatten 
blieb, das durch die Fenſter eindringende Licht 
dagegen voll auf die Züge ſeines Beſuches fiel. 

Reichart kam der Aufforderung mit einer ge— 
wiſſen Verlegenheit nach, die Herr Seim, trotz 
ſeines Zutrauen erweckenden Weſens, nicht ganz 
zu verſcheuchen vermochte. Marie hingegen, ob— 
wohl zögernd, folgte dem Beiſpiel ihres Bru— 
ders in einer Weiſe, die zu Herrn Seim's neuer 
Verwunderung deutlich bekundete, daß ihre Um— 
gebung ihr nichts weniger, als Scheu einflößte 
und ſie eben nur an die Urſache dachte, die ſie 
dorthin geführt hatte. 

Nachdem alle Drei ſich niedergeſetzt, wartete 
Reichart nicht darauf, daß Herr Seim die Un— 
terhaltung eröffnete, ſondern, den vom Regen 
genäßten Hut zwiſchen den Händen drehend 
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und die Blicke feſt auf den Hut gerichtet, be— 
gann er: 

„Herr Seim, vor ungefähr drei Monaten 
iſt ein Kind, ein kleines Mädchen aus Ihrer 
Anſtalt verſchwunden?“ 

„Leider, leider, mein guter Reichart; o, es 
war eine harte Zeit für mich!“ antwortete Herr 
Seim, und ſeine Stimme bebte vor innerer Er— 
regung, „warum aber erinnern Sie mich an den 
harten Schlag? Ja, ja, unſer Lieschen iſt auf 
unerklärliche Weiſe verſchwunden, und gerade 
meinen Liebling mußte es betreffen; Sie glau— 
ben nicht, wie mir das Kind an's Herz ge— 
wachſen war.“ 

Reichart warf, trotz ſeiner gedrückten Stim— 
mung, Marie einen triumphirenden Blick zu, 
dieſe aber hielt ihre Augen ſo ernſt und ſinnend 
auf den Vorſteher gerichtet, daß derſelbe kaum 
wagte, ſich mit ſeinen Worten an ſie zu wenden. 

„Wir bringen Nachricht von dem Kinde,“ 
fuhr Reichart fort, nachdem Herr Seim ſeine 
Gedanken wieder geſammelt hatte, denn die Er— 
innerung an Lieschen hatte förmlich niederſchmet— 
ternd auf den rechtſchaffenen und weichherzigen 
Mann eingewirkt. 

„Von Lieschen, von meinem Lieblinge 2“ rief 
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Herr Seim, von ſeinen Gefühlen überwältigt, 
aus, indem er ſich vornüber neigte und mit 
Wärme Reichart's ſchwielige Hände ergriff. „O, 
wie danke ich Ihnen, mein lieber, guter Freund, 
für dieſe Nachricht — aber ſchnell, das Kind 
lebt doch? Es iſt doch geſund? Sagen Sie 
mir nur das, ehe Sie mit Ihrem Berichte fort— 
fahren!“ 

„Geſtern Abend war das Kind noch geſund 
und munter; ob es aber jetzt noch ſo iſt, das 
iſt mehr, als ich ſagen kann,“ antwortete Reichart. 

„Dann müſſen Sie es ja geſehen haben — 
wie hängt das zuſammen? Wenn es geſtern Abend 
noch geſund war, warum ſollte es heute nicht 
eben ſo ſein?“ 

„Weil ich nicht weiß, wo es geblieben iſt, 
weil man mir das gute Kind geſtohlen hat!“ 
erwiderte Reichart zähneknirſchend und ſeinen 
naſſen Hut zuſammenpreſſend, daß mehrere Tro— 
pfen Regenwaſſer vor ihm auf den weißgeſcheuer— 
ten Fußboden fielen. 

„Geſtohlen?“ fuhr Herr Seim entſetzt empor, 
indem er ſich halb von ſeinem Stuhle erhob, 
aber ſogleich wieder zurückſank. „Wenn man 
Ihnen das Kind geraubt hat, muß es ſich 
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nothwendiger Weiſe in Ihrem Hauſe befunden 
haben.“ 

„Es hat ſich auch in meinem Hauſe befunden, 
und zwar ſchon ſeit drei Monaten ...“ 

„Mann, und Sie haben mir keine Anzeige 
davon gemacht, haben mich alle Qualen einer 
ſchrecklichen Ungewißheit empfinden laſſen, wäh— 
rend es in Ihrer Macht lag, mich auf einmal 
von aller Angſt und Sorge zu befreien! O, 
Reichart, Reichart, Sie haben nicht edel, nicht 
chriſtlich an mir gehandelt! Doch ich verzeihe 
Ihnen, denn Sie konnten nicht ahnen, in welch 
trauriger Stimmung ich ſeither lebte.“ 

Hier ſchloß Herr Seim die Augen, und als 
er ſie wieder öffnete, rollte aus jedem Augen— 
winkel eine mächtige Thräne über ſeine vollen 
Wangen. Er ſchämte ſich indeſſen dieſer Thränen 
nicht, denn ſie kamen aus einem überfließenden 
Herzen; aber ſein weißes Taſchentuch zog er her— 
vor, und behutſam entfernte er die Spuren der 
kryſtallklaren Thautropfen, bevor dieſelben auf 
ſein ſorgfältig gefälteltes Hemde niederſanken. 

„Herr Seim,“ begann Reichart wieder in 
entſchuldigendem Tone, „wir hatten unſer einzi— 
ges Töchterchen verloren, und weil Ihr Lieschen 
wie ein von Gott geſendeter Bote unter unſer 
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Dach gekommen war, ſo beſchloſſen wir, daſſelbe 
an Kindesſtatt anzunehmen.“ 

„Edle, brave Leute!“ murmelte Herr Seim, 
halb zu Marien gewendet; doch kehrte er ſich 
ſchnell wieder ab, ſobald er bemerkte, daß die 
großen, wunderbar ſchönen Augen noch immer 
mit einem ſo eigenthümlichen Ausdrucke tiefer 
Seelenqual und Beſorgniß auf ihn gerichtet 
waren. 

„Ja, Herr Seim, das haben wir gethan,“ 
wiederholte Reichart, „und die Nachricht von der 
Rettung des armen Kindes haben wir Ihnen 
nur deshalb nicht überbracht, weil wir fürchteten, 
daſſelbe könne wieder von uns genommen wer— 
den. Dann glaubten wir auch, wir hätten ein 
Recht an das Kind, weil es ohne unſer Ein— 
treffen elendiglich zu Grunde gegangen wäre.“ 

„Ein heiliges Recht hattet Ihr an das Kind,“ 
verſetzte Herr Seim innig, und ſein glattes Kinn 
rieb ſich ſanft auf der blendend weißen Hals— 
binde, „nur mehr Vertrauen hättet Ihr haben 
und mir wenigſtens den Thatbeſtand anzeigen 
müſſen, und obwohl ich mich nur ungern von 
der Kleinen trenne, die bereits als hülfloſes 
Kind in unſerer Anſtalt eine liebevolle Aufnahme 
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fand, hätte ich es doch durchgeſetzt, daß jie bei 
Ihnen geblieben wäre.“ 

„Herr Seim, wer konnte das wiſſen?“ ent— 
gegnete Reichart zerknirſcht; „wir ſind gewiß zu 
entſchuldigen, und wenn das Kind ſich wiederfin— 
det, iſt es vielleicht noch nicht zu ſpät, derartige 
Einrichtungen zu treffen.“ 

„Ich fürchte, es iſt zu ſpät,“ nahm Herr 
Seim mit einem theilnahmvollen Kopfſchütteln 
das Wort, „ich habe meine triftigen Gründe, 
dergleichen befürchten zu müſſen; aber beruhigt 
Euch, meine lieben Kinder, was in meinen 
ſchwachen Kräften ſteht, das ſoll geſchehen, Eure 
Wünſche der Erfüllung entgegenzuführen — ich 
verſpreche es Euch, hier iſt meine Hand darauf.“ 

Reichart drückte die dargebotene Hand kräftig; 
Marie aber beobachtete unausgeſetzt den Vor— 
ſteher mit einem Gemiſch von Argwohn und 
Hoffnung. Ihr hatte er nicht die Hand gereicht; 
er ſcheute ſich offenbar, in die großen, melancho— 
liſchen Augen zu blicken. 

„Wenn das Kind nur erſt wieder da wäre,“ 
fuhr Herr Seim nach kurzem Sinnen fort; 
„Ihr ſagt, es ſei geſtohlen, doch gebrauchen wir 
lieber den paſſenden Ausdruck: entführt. Es läßt 
ſich daher beim beſten Willen nicht eher etwas 
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beginnen, bis wir genau wiſſen, wo das arme 
kleine Weſen hingebracht worden iſt. Leider dür— 
fen wir bei unſeren Forſchungen nicht offen 
zu Werke gehen; denn bedenkt, meine theuren 
Freunde — ach, es iſt ſchrecklich! — im Straf— 
geſetzbuch ſteht ein Paragraph, der von Kinder— 
raub handelt, und man geht jetzt ſogar ſo weit, 
die geheime Zurückhaltung eines Kindes mit dem 
grauſigen Namen Kinderraub zu bezeichnen. O, 
es iſt himmelſchreiend, daß die beſte, die lobens— 
wertheſte und menſchenfreundlichſte Handlung 
auf ſolche Art ausgelegt werden kann, und lie— 
ber verlöre ich ja mein Leben, als daß ich Zeuge 
davon ſein möchte, wie Euer Edelmuth einen ſo 
ſchlechten Lohn fände!“ 

Hier ſchwieg Herr Seim eine Weile, um zu 
beobachten, welchen Eindruck ſeine wohlmeinen— 
den Worte auf Reichart ausübten. 

Dieſer war denn auch wirklich ganz bleich 
und verſtört geworden, indem er der Möglichkeit 
gedachte, daß er, der noch nie in ſeinem Leben 
mit den Gerichten zu thun gehabt, in einen Pro— 
ceß verwickelt werden könne. 

Des Bauers Schweſter ließ Herr Seim, wie 
im Eifer des Geſprächs, unbeachtet, er würde 
ſonſt vielleicht bemerkt haben, daß der Ausdruck 
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des Zweifels auf den ſchönen, regelmäßigen 
Zügen immer hervortretender wurde und ſtatt 
der Furcht vor einer etwaigen gerichtlichen Ver— 
folgung ſich mehr eine Anwandlung von Ent— 
rüſtung geltend machte. 

„Alſo vor allen Dingen die größte Verſchwie— 
genheit und Vorſicht, liebe Kinder,“ nahm Herr 
Seim ſeine treuen Rathſchläge wieder auf, „wir— 
ken wir vereint im Stillen, und bei meiner aus— 
gebreiteten, ich darf wohl ſagen, einflußreichen 
Bekanntſchaft gelingt es mir am Ende dennoch, 
das Unmögliche möglich zu machen, wenn auch 
vorläufig nur in ſo weit, daß ich Euch über das 
Schickſal des von uns Allen ſo heiß geliebten 
Kindes beruhige. Nur ein recht klares Bild 
müßt Ihr mir von allen Vorgängen machen, 
damit ich einen Erfolg verſprechenden Plan ent— 
werfen und einen Entſchluß faſſen kann. Schil— 
dert mir genau, mit kurzen Worten, Euren gan— 
zen Verkehr mit dem Kinde von dem Augenblicke 
an, in welchem Ihr es fandet, bis zu der un— 
freiwilligen Trennung.“ 

Reichart ſah eine Weile ſinnend auf den zer— 
knitterten Hut in ſeinen Händen, und nachdem 
er noch einmal tief aufgeſeufzt, begann er in 
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jeiner einfachen, doch etwas weitſchweifigen Weiſe 
zu erzählen. 

Er ſchilderte den Schneeſturm und den be— 
denklichen Zuſtand Lieschens, als ſie daſſelbe in 
der Schonung auffanden, er gedachte des eigenen 
todten Kindes und der Freude, als ſie ſich plötz— 
lich im Beſitze eines neuen Lieschens ſahen. Er 
beſchrieb, wie die Kleine ſich an ſie Alle ver— 
trauensvoll angeſchmiegt und ſich ihre Liebe in 
ſo hohem Grade erworben habe; wie ſie unter 
der ſorgfältigen Pflege überraſchend ſchnell an 
Körper und Geiſt gewachſen ſei und wie ihr die 
Bauernkleider ſo prächtig geſtanden hätten. Er 
folgte ihr gleichſam auf Schritt und Tritt nach, 
auf den Hühnerhof, in die Viehſtälle, in den noch 
winterlich wüſten Garten und in die trauliche 
Spinnſtube. Wohin er ſich aber im Geiſte auch 
wenden mochte, überall fand er Etwas zu erwähnen 
und zu loben an dem lieben, ſchwarzlockigen Kinde 
mit dem frommen Herzen und dem unſchuldigen, 
heitern Auge. Während er ſprach, bebte ſeine 
Stimme oft leiſe, als wenn er einer Geſtorbenen 
gedacht hätte, und über Mariens Wangen rollte 
zuweilen eine Thräne; ſonſt gab dieſe kein äu— 
ßeres Zeichen der Trauer kund. Ihre Blicke 
hingen wie gebannt an Herrn Seim's Zügen, 
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als ob ſie aus denſelben ſeine Gedanken habe 
herausleſen, den Ernſt und die Wahrheit ſeiner 
Worte danach berechnen wollen. 

Herr Seim dagegen hatte den Arm auf den 
Tiſchrand und das graugelockte Haupt ſchwer 
auf die Hand gejtüßt. 

Man ſah ihm an, die Erzählung des Bauers 
ergriff ihn tief, und mehrfach war er gezwungen, 
zum Schutze des fein gefältelten Chemiſets das 
Taſchentuch an die in mildem, wehmüthigem 
Glanze ſtrahlenden Augen zu bringen. 

Man ſah es ihm an, er hätte noch lange den 
Herzensergüſſen des ſchlichten Landmannes zu— 
hören können, ohne das flüchtige Enteilen der 
Zeit zu bemerken. Selbſt als das von tauſend 
Löckchen umfloſſene Haupt ſeines Töchterchens 
ſich zur Thür hereinſchob und eine ſchäkernde 
Stimme den lieben Papa fragte, ob er noch lange 
beſchäftigt ſein werde, hob Herr Seim, wie ab— 
wehrend, die weiße Hand mit ſchmachtender Ge— 
berde empor, um ſeinen Wunſch zu erkennen zu 
geben, daß er in ſeiner Unterhaltung mit den 
biederen Leuten nicht geſtört zu werden wünſche. 

Er achtete nicht darauf, daß das liebe, einzige 
Kind, nachdem es Marien ſchelmiſch zugenickt, 
die Thür wieder geräuſchlos zudrückte, noch we— 
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niger beachtete er, daß gleich darauf eine zweite 
Thür krachend in's Schloß flog, als ob ſie durch 
den hinterliſtigen Luftzug den ſchwachen Händen 
des davoneilenden, eigenwilligen Kindes entriſſen 
worden wäre. 

Ja, der rechtſchaffene Herr Seim war ganz 
Ohr, und nur ſelten drehte ſich ſein ſtattliches 
Haupt in der weißen Halsbinde, als ob ihm die— 
ſelbe in Folge der auf ihn einſtürmenden Gefühle 
zu eng geworden wäre, eine Vorſichtsmaßregel, 
die, hätte er ſich dem Bauern allein gegenüber 
befunden, kaum nothwendig geweſen, aber in 
Mariens Gegenwart, deren ſeltſame Blicke ſich 
gar nicht von ihm abwenden wollten, ihm durch— 
aus angemeſſen erſchien. Ueberhaupt ſtörte das 
fremde, ſchöne Mädchen, er wußte ſelbſt nicht, 
warum, ſeinen Ideengang in hohem Grade, und 
er ſuchte unwillkürlich, ebenfalls ohne zu wiſſen, 
warum, einen möglichſt guten Eindruck bei der— 
ſelben zu hinterlaſſen. 8 

Als Reichart damit geendigt, daß am vor— 
hergehenden Abend Lieschen plötzlich verſchwunden 
ſei ſie die ganze Nacht hindurch unter Todesängſten 
nach ihrem Lieblinge geforſcht hätten und nun 
gekommen wären, um ſich zu erkundigen, ob Herr 
Seim vielleicht das Kind wieder in die Anſtalt 
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habe zurückbringen laſſen, blieb dieſer noch eine 
Weile, anſcheinend mit den ernſteſten Gedanken 
beſchäftigt, in der alten Stellung ſitzen. Als er 
dann endlich emporſchaute, da zeigte er ein Ant— 
litz, ſo rein, ſo wohlwollend, als wenn ſeine 
Bruſt die Wohnung des wahren, himmliſchen 
Friedens geweſen wäre und er nur die einzige 
Aufgabe, die hadernde Menſchheit unter einander 
auszuſöhnen, gekannt habe. 

„Mir trauen Sie zu, daß ich im Stande 
wäre, Ihnen einen ſo herben Schmerz zu be— 
reiten?“ fragte er mit einem milden Vorwurfe im 
Tone ſeiner Stimme. „Mir, der ich ſelbſt kennen 
gelernt habe, was es heißt, ein theures Mitglied 
der Familie — ich betrachte ja die Kinder dieſer 
Anſtalt als meine Familie — zu verlieren? Aber 
ich vergebe Ihnen den Verdacht von Herzen, um 
der Beſorgniß willen, die Sie augenſcheinlich um 
die unſchuldige Kleine gehegt haben und noch hegen. 

„Nein, meine lieben Freunde, bis zu Eurem 
Eintritte habe ich nicht eine Silbe über unſern 
gemeinſchaftlichen Liebling erfahren; ich wußte 
nicht, ob er noch lebte oder der Tod ſeine kalte 
Hand unbarmherzig nach ihm ausgeſtreckt habe. 
Gottlob, die kleine Dulderin lebt noch, und wenn 
ich die von Ihnen eben mitgetheilten näheren 
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Umſtände der heimlichen Entführung mit Dem 
vergleiche, was mir ſelbſt in dieſer traurigen Zeit 
widerfahren iſt, dann glaube ich zu errathen, auf 
weſſen Veranlaſſung das Kind von Ihnen fort— 
genommen wurde. 

„Vor einiger Zeit, es mag wohl vier Wochen 
her ſein, kam eine vornehm gekleidete Dame in 
dieſe Anſtalt, um ſich nach einem Kinde zu er— 
kundigen, deſſen Beſchreibung genau auf Lieschen's 
Perſon und auf die Art paßte, auf welche es in 
unſere Hände gelangte. Ich befand mich damals 
in der traurigen Lage, der Fremden nur einen 
herben Aufſchluß ertheilen zu können, und noch 
immer ſteht mir der unſägliche Schmerz vor Augen, 
mit welchem die Aermſte ſich entfernte. Nur eine 
Mutter vermag ſo zu trauern, wie jene Fremde, 
als ſie den Hof verließ. Ich hörte nie wieder 
von ihr; aber das Mutterauge ſieht ſcharf, und 
keinen Augenblick bezweifle ich, daß es jener 
Mutter doch endlich gelungen iſt, ihre Tochter 
aufzufinden, und daß ſie dieſelbe heimlich ent— 
führte, eben ſo wohl um kein Aufſehen zu erregen, 
wie auch denjenigen, die ihr Kind ſo lieb ge— 
wonnen hatten, den Schmerz des Abſchiedes zu 
erſparen. Und wohl ſcheint die Mutter gewußt 
zu haben, daß Ihr guten Leute aus Rückſicht für 
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Euch ſelbſt nicht die Aufmerkſamkeit der Obrig— 
keit auf das Ereigniß hinlenken würdet; ja, ja, 
ſo wird es, ſo muß es geweſen ſein!“ 

Reichart ſeufzte bei dieſen Mittheilungen 
ſchmerzlich auf und blickte, fortwährend ſeinen 
Hut zerknitternd, vor ſich auf den Fußboden. 
Mariens Antlitz dagegen war belebter geworden, 
ihre Augenſterne ſchienen ſich erweitert zu haben, 
und forſchender war der Ausdruck, mit welchem 
ſie das Mienenſpiel des Vorſtehers bewachte. 

„Verzeihen Sie, Herr Seim, ich begreife das 
nicht recht,“ ſagte ſie endlich ruhig und mit einer 
ſo ſichern Ueberlegung im Tone ihrer wohlklin— 
genden Stimme, daß jener unwillkürlich mit der 
ihm eigenthümlichen ſchnellen Zuvorkommenheit 
ſich ihr zuneigte, im nächſten Augenblicke aber, 
ſobald ſeine Blicke Mariens bäuerliches Gewand 
ſtreiften, ſich mit väterlich herablaſſendem Wohl— 
wollen wieder zurücklehnte. 

„Ich glaube wohl, mein liebes Kind, daß Sie 
dergleichen Dinge nicht verſtehen,“ hob er an, 
ſeine Augen auf einige Secunden bedächtig ſchlie— 
ßend und mit den flachen Händen die glänzenden 
grauen Haare ſorgfältig an ſeinen Kopf anpreſſend; 
„wollte Gott, auch ich verſtände nichts davon, 
hätte nicht nöthig, etwas davon zu verſtehen; 
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aber leider bin ich gezwungen, mich auch mit der— 
artigen Vorkommenheiten vertraut zu machen. In 
dieſem Augenblicke gereichen Ihnen übrigens 
meine Erfahrungen zum — Segen will ich ge— 
rade nicht ſagen, jedoch zum Vortheile, zum 
Glücke. Bedenkt nur, meine theuren Freunde, 
wenn die Sache ruchbar würde, wie übel das 
für Euch ablaufen könnte! Ich glaube, ich ſelbſt 
verlöre mein letztes Bißchen Ruhe, müßte ich mir 
ſagen, daß Ihr durch Eure Menſchenfreundlich— 
keit Ungemach für Euch heraufbeſchworen hättet. 
O, es wäre traurig, ſehr traurig! Allein das 
Geſetz will ſeinen Gang haben und ich kann da— 
her nur den aufrichtigen, treuen Rath ertheilen, 
über die Sache das ſtrengſte Stillſchweigen zu be— 
wahren.“ 

„Und wir ſollen die letzte Hoffnung auf die 
Wiedererlangung des Kindes aufgeben?“ fragte 
Marie wiederum zweifelnd. 

„Gott bewahre,“ antwortete Herr Seim ſchnell 
mit einer anmuthigen, abwehrenden Bewegung, 
und ſeine ſonſt ſo glatte Stirn runzelte ſich leicht, 
während um ſeine zierlichen Lippen ein aufmun— 
terndes Lächeln ſpielte; „nein, meine lieben Kinder. 
Schenkt mir nur Euer volles Vertrauen; ge— 
ſtattet mir, für Euch zu denken und zu handeln, 
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und ich glaube, mit gutem Gewiſſen verſprechen 
zu dürfen, daß Ihr, gelingt es mir, den Auf— 
enthaltsort Lieschen's zu entdecken — was ich bei 
meiner ausgebreiteten und ſehr einflußreichen Be— 
kanntſchaft kaum bezweifle —, wieder mit dem 
lieben Kinde, wenn auch in einen zeitweiſe unter— 
brochenen Verkehr treten ſollt. Aber Vorſicht, 
die größte Vorſicht iſt geboten. Von meiner 
Seite, als Mitwiſſer Eures Geheimniſſes, iſt 
allerdings nichts zu befürchten; ich würde lieber 
das Schlimmſte über mich ergehen laſſen, ehe ich 
ein Wort darüber verlauten ließe, in wie naher 
Beziehung die Sache auch zu meiner Anſtalt 
ſtehen mag. Doch ſagt, wie iſt es Euch möglich 
geweſen, das Kind vor den übrigen Dorfbewoh— 
nern ſo lange zu verheimlichen?“ 

„Wir haben es nicht verheimlicht, Herr Seim,“ 
antwortete Reichart haſtig; „alle Leute kannten 
das Kind und waren ihm gut. Ich hatte nur 
die Vorſicht gebraucht, es für die Tochter eines 
Verwandten auszugeben, die ich nach dem Tode 
meiner eigenen Tochter an Kindesſtatt ange— 
nommen, und Niemand ſetzte das geringſte Miß— 
trauen in meine Worte.“ | 

„Unvorſichtig, ſehr unvorſichtig habt Ihr ge— 
handelt,“ entgegnete Herr Seim, nachdem er, 
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wie um einen Blick in die tiefſte Tiefe der eigenen 
Bruſt zu werfen, die Augen einige Secunden ge— 
ſchloſſen hatte; „ja, ſehr unvorſichtig habt Ihr 
gehandelt — ich würde es an Eurer Stelle wahr— 
ſcheinlich auch ſo gemacht haben — indem die 
Gerichtsbarkeit in Eurem Verfahren leicht eine 
abſichtliche Täuſchung Behufs ungehöriger, ſträf— 
licher Verheimlichung eines fremden Kindes findet 
und ihre Anklage darauf hin ohne Zweifel noch 
viel ſchärfer und nachdrücklicher einleitet.“ 

„Wir hatten die beſten Abſichten — ich ver— 
ſtehe mich indeſſen nicht darauf, rathen Sie mir 
daher, geehrteſter, lieber Herr Seim, wie ich 
mich zu verhalten habe,“ bat Reichart mit einer 
Aengſtlichkeit, die in ſeltſamem Widerſpruche zu 
Mariens ernſter Ruhe ſtand. 

Der Vorſteher reckte ſeinen Hals mit dem 
Ausdrucke der Biederkeit etwas länger aus, ſtrich 
mit dem Kinn leiſe über den oberen Rand der 
weißen Halsbinde und ſchloß die Augen wieder. 

„Lieber Reichart,“ rief er plötzlich aus, dem 
Bauern wiederum beide Hände darreichend, wo— 
bei ein verſtohlener Seitenblick Mariens for— 
ſchende Augen ſtreifte, „wie danke ich Ihnen 
für das mir bewieſene offene Vertrauen! Möge 
Gott mich erleuchten, daß ich Ihnen einen treuen 
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Rath ertheile — und wirklich, die Sache liegt 
jetzt ſo klar vor mir, daß ich nicht den leiſeſten 
Zweifel über das Ihnen vorzuſchreibende Ver— 
halten empfinde; vor Allem aber eröffnen Sie 
mir: Weiß außer Ihnen noch Jemand im Dorfe 
um Lieschen's Verſchwinden?“ 

„Nein, bis jetzt noch nicht; wir haben wohl 
hier und da gefragt, allein die Wahrheit ahnt 
Niemand. Wir befürchteten, daß dies zu Er— 
kundigungen führen würde, in Folge deren das 
Kind unwiederbringlich für uns verloren gewe— 
ſen wäre.“ 
| „Das hat Ihnen ein guter Gott eingegeben, 

mein lieber Reichart, es iſt alſo noch nichts 
verloren,“ verſetzte Herr Seim triumphirend. 
„Sie können nämlich, wenn Sie heimkehren, 
auf glaubwürdige Weiſe behaupten, daß Sie 
Ihrem Bruder ſeine Tochter zurückgebracht hät— 
ten, und Niemand wird Sie weiter mit Fragen 
beläſtigen. Ja ja, ſo geht es am beſten; Sie 
kommen nicht in Ungelegenheit, und ich wieder 
kann unter der Hand um ſo eifriger Nachfor— 
ſchungen anſtellen, mit deren Erfolg Sie dann 
jedesmal bekannt gemacht werden ſollen. Doch 
ich wiederhole, mein lieber Reichart, bei Ihrer 
Anhänglichkeit an das Kind, bei meinem eigenen 
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lebhaften Wunſche, daß die patriarchaliſche Ruhe 
Ihrer Häuslichkeit nicht durch traurige Zwiſchen— 
fälle geſtört werden möge, beſchwöre ich Sie, be— 
halten Sie das gefährliche Geheimniß für ſich 
und laſſen Sie ſelbſt Ihre beſten Freunde nicht 
die Wahrheit ahnen. Und nun, mein lieber 
Freund, muß ich Ihnen leider Lebewohl ſagen, 
ſo gern ich mich auch länger mit Ihnen unter— 
hielte. Es warten meiner dringende Geſchäfte, 
und dann hoffe ich auch, Sie recht bald wieder 
bei mir zu ſehen, und auch Sie, mein gutes 
Kind.“ 

Mit dieſen Worten und einem herzlichen, 
Zutrauen erweckenden Lächeln auf dem recht— 
ſchaffenen Antlitze erhob ſich der Vorſteher, wel— 
chem Beiſpiele Reichart und Marie augenblick— 
lich folgten; Reichart, um ſich zu verabſchieden, 
Marie dagegen, um einen Schritt näher zu dem 
Vorſteher heranzutreten. 

„Darf ich mir eine Frage erlauben, Herr 
Seim?“ fragte ſie mit einem Anſtande, der, 
fern von jeder Ziererei, doch einen weit höhe— 
ren Grad von Bildung verrieth, als man in 
dem äußerlich einfachen Mädchen vermuthet hätte. 

„Gewiß, mein liebes — Kind,“ antwortete 
Herr Seim, der kaum noch im Stande war, ſein 
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Befremden mit einem väterlich herablaſſenden 
Weſen zu umhüllen. „Ich bin ja in der Welt, 
um zu rathen und zu helfen, wo ſich nur immer 
die Gelegenheit dazu darbietet.“ 

„Meine Frage betrifft noch einmal das Kind, 
welches auf ſo unerklärliche Weiſe von uns ge— 
nommen wurde: Waren Sie ſtets zufrieden mit 
Lieschen — ich meine, hatten Sie nicht häufig 
Veranlaſſung, über deren Führung recht bittere 
Klagen zu führen?“ 

Bei dieſer unerwarteten Frage flog eine leichte 
Wolke über Herrn Seim's wohlwollende Züge. 
Er wußte nicht recht, wie er dieſelbe beantworten 
ſollte, und zum erſten Male blickte er Marie 
ſchärfer in die Augen, um aus denſelben her— 
auszuleſen, welche Auskunft ihr wohl am ſicher— 
ſten und angemeſſenſten zu ertheilen ſei. 

Es war nämlich eine ſchwache Seite des Herrn 
Seim, daß er alle Leute gern zufriedenſtellte und, 
je nachdem er die einzelnen Perſonen beurtheilte, 
ſeine Antworten und Erklärungen nach deren. 
muthmaßlicher Gemüthsſtimmung und ihren 
Wünſchen abmaß und die Farben milder oder 
greller auftrug. a 

Was Marie zu vernehmen wünſchte, begriff 


er ſehr wohl; dagegen ließ er auch 8 unbe- 
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rückſichtigt, daß allzu große Lobpreiſungen des 
kleinen Flüchtlings kaum mit den von Lieschen 
herrührenden Berichten im Einklange ſtehen 
dürften, und dazu hatte Marie etwas ſo Liebe— 
volles, Achtung Gebietendes und Ueberlegendes 
in ihrem ganzen Auftreten, daß er glaubte, mit 
der äußerſten Vorſichtzu Werke gehen zu müſſen. 

„Sie fragen mich nach der Aufführung des 
Kindes,“ verſetzte Herr Seim theilnahmvoll, jedes 
Wort, um Zeit zu gewinnen, langſam betonend 
und gleichſam aus der Tiefe ſeines Herzens em— 
porwindend. „Jedem Andern, wie Ihnen, mein 
liebes Kind, würde ich ſagen: des Mädchens 
Betragen war jederzeit muſterhaft, und nur eine 
krankhafte Idee hat es zu der unſeligen Flucht 
verleitet. Ihnen dagegen, die Sie das Kind ſo 
tief in Ihr Herz eingeſchloſſen zu haben ſchei— 
nen, bin ich Wahrheit, die lautere, reine Wahr— 
heit ſchuldig: Unſer Lieschen war immer ein gu— 
tes, liebes Kind. Wie alle Kinder, beſaß auch 
Lieschen einige Unarten; vor anderen Kindern 
aber zeichnete ſie ſich dadurch aus, daß ſie nach 
einer milden Strafe jedesmal den betreffenden 
Fehler ablegte. In den erſten Jahren hegte ich 
oft Zweifel, ob es mir gelingen würde, ihren 
Charakter förmlich umzubilden. Ich mußte ſogar 


115 


zuweilen zu ernſter Strenge meine Zuflucht neh— 
men; dafür aber hatte ich auch die große Ge— 
nugthuung, mein Werk vom beſten Erfolge ge— 
krönt zu ſehen — doch wozu hebe ich dies noch 
beſonders hervor? Sie haben unſer Lieschen 
kennen gelernt und wiſſen daher eben ſo gut, 
wie ich, daß ein guter Kern in ihr ſteckt und 
die Zeit und weiſe Zucht Wunder an ihr be— 
wirken müſſen.“ 

Marie zögerte, als ob ihr weitere Erkundi— 
gungen, vielleicht Betreffs Lieschen's Redlichkeit, 
auf den Lippen geſchwebt hätten; ſie mochte in— 
deſſen das Nutzloſe ſolcher Fragen einſehen, denn 
indem ſie ſich leicht verneigte, brachte ſie nur die 
Worte: „Ich danke!“ hervor. 

Ueber ihr gutes Antlitz aber hatte ſich ein 
Ausdruck tiefer Traurigkeit ausgebreitet, denn 
aus Herrn Seim's zuvorkommendem Weſen und 
ſeinen einſchmeichelnden Worten war ihr klar 
geworden, daß ſie das Kind, ihr Lieschen, ihre 
einzige Herzensfreude, nie wieder in ihre Arme 
ſchließen ſollte. Sie ſah weiter, als ihr Bruder, 
der dem Vorſteher beim Scheiden noch einmal 
in ſchlichter Weiſe ſeinen Dank für das ihm er— 
wieſene Wohlwollen ausſprach. Sie ſah weiter, 
deshalb wendete ſie ſich ſchweigend und ohne 
N 5 
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Herrn Seim die Hand zu reichen der Thür zu, 
und als ſie auf die Vorflur hinausſchritt, da ent— 
quoll Thräne auf Thräne ihren treuen, redlichen 
Augen. 8 

„Gott erhalte Sie!“ rief Herr Seim den ſich 
Entfernenden inbrünſtig nach; die Thür ſchloß 
ſich, und Herr Seim war wieder allein. 

Einen Augenblick blieb er horchend an der 
Thüre ſtehend; er vernahm aber nichts mehr. 

„Ein ſchönes Mädchen,“ murmelte er dann, 
mit der weißen, feinen Hand wohlgefällig über 
ſein glattes Kinn ſtreichend und demnächſt den 
ſein Haupt umgebenden Lockenkranz durch vor— 
ſichtiges Tupfen und Klopfen etwas höher em— 
portollend — „wirklich ein ſehr ſchönes Bauer— 
mädchen, und dabei einen ſo hübſchen Anſtand! 
Hm, nur zu klug ſcheint ſie mir zu ſein und zu 
gefühlvoll — pah, als wenn Bauern andere, 
nachhaltige Gefühle, als für körperliche Schmerzen 
haben könnten!“ 

So ſprechend, warf er einen Blick auf den 
Vorhof, wo Reichart und deſſen Schweſter lang— 
ſam der Pforte zuſchritten. 

Nachdem er etwa eine Minute vor dem Spie— 
gel geweilt und durch äußerſt gewandtes Schrau— 
ben der Augäpfel und des Kopfes eine recht zu— 
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friedenſtellende Ausſicht auf ſein einnehmendes 
Profil gewonnen, entfernte er ſich haſtig durch 
die gegenüberliegende Thür, um nicht durch allzu 
langes Warten dem aufmerkſamen Töchterchen 
die Freude der ihm zugedachten Ueberraſchung 
zu verderben. 


1A. 
Die beiden Briefe. 


Hätte Herr Seim nur noch zwei Minuten 
nach der Straße hinausgeſpäht, ſo würde ihm 
ſein Leibgericht gewiß lange nicht ſo vortrefflich 
gemundet haben. Es war alſo recht gut, daß 
er ſich beeilte, um ſo mehr, als das Frühſtück 
ſeine Hauptmahlzeit war — er ſpeiſte mit edler 
Selbſtverläugnung grundſätzlich mit ſeinen Pflege— 
befohlenen aus demſelben Keſſel und in derſel— 
ben Halle zu Mittag — und die Ueberwachung 
des lieben, kleinen Völkchens ihm kaum Zeit ge— 
nug ließ, auf ſeinen Teller blicken zu können. 

Reichart und ſeine Schweſter waren nämlich 
eben auf die Straße getreten, als ein leichter, 
mit zwei edlen Pferden beſpannter Wagen dicht 
vor ihnen anhielt und gleich darauf durch den 
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von einem Diener geöffneten Kutſchenſchlag das 
von der Frühluft zart geröthete Antlitz der 
Gräfin Renate zu ihnen herüberblickte. 

Reichart und Marie blieben ſtehen, eines— 
theils, um der Gräfin, im Falle dieſelbe aus— 
ſtiege, nicht den Weg zu vertreten, dann aber 
auch feſſelte ſie der Ausdruck des holden Ge— 
ſichts, welches ſo heiter und unſchuldig in die 
Welt hinausſchaute, in ſo hohem Grade, daß 
Beide ſich gar nicht von dem Anblicke losreißen 
konnten und wie unbewußt höflich grüßten. 

Die Gräfin dankte freundlich, und da ſie das 
Geſchwiſterpaar durch die Pforte hatte treten 
ſehen, ſo fragte ſie mit ihrem lieblichſten Lächeln, 
ob ſie bei Herrn Seim geweſen wären. 

Reichart antwortete bejahend, fügte aber hinzu, 
daß Herr Seim ſehr dringend beſchäftigt ſei. 

„Nun, dann will ich ihn nicht ſtören,“ wen— 
dete Renate ſich an ihren Diener. „Tragen 
Sie nur das Paket hinein, geben Sie es beim 
Portier ab und ſagen Sie weiter nichts, als es 
käme von einer Freundin der Kleinen, die eben— 
falls mutterlos ſei.“ 

Der Diener entfernte ſich mit dem Pakete, 
und jetzt erſt wendete Renate ihre Aufmerſam— 
keit wieder Reichart und namentlich deſſen Schwe— 
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ſter zu, die ſich eben an dem Wagen vorbei— 
drängen wollten. Dabei mußte ihr der kummer— 
volle Ausdruck in Mariens Antlitz auffallen, 
vielleicht auch deren Schönheit, denn indem ſie 
ſich aus dem Wagenſchlage lehnte, redete ſie 
dieſelbe an. 

„Sie haben gewiß einen kleinen Angehörigen 
beſucht?“ fragte ſich liebreich. „Ich hoffe, Sie 
haben ihn geſund und munter gefunden.“ 

„Wir vermutheten, eine liebe Angehörige 
hier zu treffen, allein wir ſahen uns in unſeren 
Hoffnungen bitter getäuſcht,“ antwortete Marie 
mit freundlicher Beſcheidenheit, und die Erinne— 
rung an Lieschen trieb ihr von Neuem Thränen 
in die Augen. 

„So iſt ſie bis vor Kurzem in der Anſtalt 
geweſen, wenn ich recht verſtehe?“ fragte Renate 
theilnehmend. 

„Sie befand ſich bis vor drei Monaten in 
dieſem Hauſe, dann.. . . . “Hier ſtockte Marie 
verlegen; ſie wußte nicht, ob ſie fortfahren ſolle 
oder nicht. Ein Blick in Renatens Augen über— 
zeugte ſie indeſſen ſchnell, daß ſie frei und offen 
ſprechen dürfe, doch ehe ſie noch begonnen, kam 
ihr jene zuvor. 

„Mein Gott, drei Monate ſagen Sie?“ rief 
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Renate überraſcht aus. „Sie ſtehen doch nicht 
etwa in Beziehung zu dem unglücklichen Mäd— 
chen, welches vor drei Monaten aus dieſer Ans 
ſtalt entwich?“ 

„Gerade jenes unglückliche Mädchen iſt es, 
welches wir ſuchen; meine Beſorgniß um daſ— 
ſelbe kennt keine Grenzen, wir haben es ſo ſehr, 
ſehr liebgewonnen.“ 

„Und dennoch ſoll es Herrn Seim ſo vielen 
Kummer und Sorge durch Halsſtarrigkeit und 
noch üblere Gewohnheiten verurſacht haben — 
aber verzeihen Sie, ich wollte Ihnen nicht wehe 
thun — ich war unbedachtſam — Kinder han— 
deln wie Kinder, und von einem eilfjährigen 
Mädchen kann man nicht verlangen, daß es in 
allen Fällen das Recht vom Unrecht unterſcheide.“ 

„Aber in Fällen, wie diejenigen, welche ge— 
gen unſer armes Lieschen vorlagen, kann man, 
darf man, muß man ſogar verlangen, daß ein 
eilfjähriges Kind richtig urtheilt,“ entgegnete 
Marie eifrig, und die Erinnerung an Herrn 
Seim's Doppelzüngigkeit trieb ihr die Röthe der 
Entrüſtung bis in die Schläfen hinauf. „Ich 
weiß, gnädiges Fräulein, was Sie unter den 
noch übleren Gewohnheiten verſtehen; ich weiß 
aber auch, daß Alles Verleumdung, bittere, ſchänd— 
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liche Verleumdung geweſen! Lieschen beſitzt ein 
reines, unverdorbenes Gemüth, eine ſo innige 
Anhänglichkeit und einen ſo weit über ihre Jahre 
hinausreichenden Begriff von Dankbarkeit, daß 
es mir unerklärlich iſt, wie man einem ſolch gu— 
ten Kinde auf bloßen Verdacht hin überhaupt 
hart begegnen konnte.“ 

„Komm, Marie, laß uns gehen,“ flüſterte 
Reichart ängſtlich, denn er gedachte der War— 
nungen des Vorſtehers. 

„Ja, wir wollen gehen,“ entgegnete Marie 
ruhiger. „Verzeihen Sie, gnädiges Fräulein, 
allein es verletzt mich bis in die Seele hinein, 
das brave, herzige Kind geſchmäht zu hören.” 

Renate hatte ſo lange geſchwiegen, jedoch 
keinen Blick von Marie abgewendet. Mit jedem 
Worte, welches ſie ſprach, war ſie mehr erſtaunt 
über die Bäuerin, die ihre Gefühle ſo eindring— 
lich in Worte zu kleiden vermochte. Als Marie 
ſich aber mit einem höflichen Gruße entfernen 
wollte, ſtreckte ſie ihre Hand nach derſelben aus. 

„Sie glauben nicht, wie unendlich es mich 
freut,“ rief ſie, „dergleichen über das vielge— 
ſchmähte, arme Mädchen zu hören! Aber um 
Gottes willen, wo befindet ſich das Kind zur 
Zeit? Sie ſcheinen es genauer zu kennen, 
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während ich ſelbſt nur zufällig von ſeiner Flucht 
erfuhr.“ 

„Ich muß es wohl kennen,“ entgegnete Ma— 
rie kummervoll, „da ich es in den letzten drei 
Monaten faſt beſtändig um mich hatte. ..“ 

Hier zupfte Reichart ſeine Schweſter leiſe 
am Aermel, wie um ſie zu warnen, nicht zu viel 
zu jagen. 

Marie ſah ſich auch nach ihrem Bruder um, 
nickte ihm beruhigend zu, und dann fuhr ſie zu 
Renate gewendet fort: 

„Ja, geſtern noch den ganzen Tag über er— 
götzte ich mich an unſeres Lieblings kindlich 
verſtändigem Walten, und geſtern Abend iſt uns 
unſere einzige Freude geraubt worden, ohne daß 
ich den Zweck eines ſolchen Verfahrens zu ahnen 
vermöchte.“ 

„Das iſt ja ſchrecklich!“ rief Renate erregt 
aus. „Wer dürfte dergleichen wagen?“ 

„Und dennoch iſt es geſchehen, mein gnädiges 
Fräulein. Ein dunkles Geheimniß ſcheint das 
arme, verfolgte Kind zu umſchweben, ein Ge— 
heimniß, deſſen Schleier zu lüften ich mich ver— 
geblich anſtrenge.“ 

In dieſem Augenblicke trat der Diener, der 
ſich nach Ausrichtung ſeines Auftrages etwas 
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im Hintergrunde gehalten, an den Kutſchenſchlag 
heran; er betrachtete das plötzlich eingetretene 
Schweigen als das Ende der Unterhaltung und 
fragte die Gräfin nach ihren weiteren Befehlen. 

„Ja, es iſt wahr, meine Zeit iſt gemeſſen,“ 
wendete Renate ſich wieder lebhaft an Marie, 
ihr, wie um Entſchuldigung bittend, die Hand 
darreichend. „Aber wir müſſen uns wiederſehen, 
und zwar heute noch; Sie müſſen mir den gan— 
zen Verlauf der traurigen Begebenheit mitthei— 
len, und ich und meine Freunde wollen dann 
verſuchen, Licht in die Sache zu bringen.“ 

„Das wollten Sie?“ fragte Marie, und helle 
Hoffnung leuchtete aus ihren guten Augen, denn 
ſie begriff, daß da, wo die Bemühungen eines 
Bauermädchens ihr Ende erreichten, begüterte 
und angeſehene, vor Allem aber edeldenkende 
Menſchen noch lange nicht vor den ſich ihnen 
entgegenſtellenden Hinderniſſen zurückzuweichen 
brauchten. 

„Ja, das will ich, ich verſpreche es Ihnen 
heilig!“ betheuerte Renate, die durch den Aus— 
druck, mit welchem Marie zu ihr aufſchaute, ſich 
noch mehr zu dieſer hingezogen fühlte. „Allein 
Sie müſſen mir das Gegenverſprechen leiſten, 
mich auf alle Fälle heute Abend noch zu beſu— 
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chen. Sie wiſſen, ſchnelle Hülfe iſt doppelte 
Hülfe; Sie werden außerdem Jemanden bei mir 
finden, der ſich ohne allen Zweifel Ihrer Ange— 
legenheit auf's wärmſte annimmt.“ 

„Wir wollen heute noch nach dem Dorfe 
hinaus,“ betheiligte Reichart ſich jetzt beſcheiden 
an der Unterhaltung; „wir könnten zwar in der 
Stadt übernachten, aber meine Frau iſt ganz 
allein ...“ 

„So vertrauen Sie mir Ihre freundliche Be— 
gleiterin an und kehren Sie unbeſorgt nach Hauſe 
zurück, um Ihre Frau zu beruhigen; verlaſſen 
Sie ſich darauf, es ſoll gut für Ihre — Ihre. ..“ 

„Er iſt mein Bruder,“ bemerkte Marie, deren 
Herz bei der ihr mit ſo viel Güte entgegengetra— 
genen Freundſchaft heftiger zu ſchlagen begonnen 
hatte. 

„Für Ihre liebe Schweſter geſorgt werden,“ 
verbeſſerte ſich Renate, indem ſie Marie dankend 
zulächelte, „das heißt, wenn Ihre Schweſter 
meine Einladung nicht ablehnt,“ fügte ſie noch 
freundlicher hinzu. | 

Die Herzlichkeit der mit jo viel Liebreiz ge— 
ſchmückten fremden jungen Dame, deren rück— 
ſichtsvolles Benehmen und vor Allem die tiefe 
Innigkeit, die aus Ihren Worten, ja, allein 
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Ihon aus dem Tone ihrer Stimme ſprach, be— 
rührten Marie wie ein wehmüthiger Gruß aus 
längſt vergangenen Zeiten Gedanken der ver— 
ſchiedenſten Art bejtürmten ſie, und jo jehr 
ſchwankte ihre Seele zwiſchen ſchmerzlichen Em— 
pfindungen und holden, tröſtenden Bildern, daß 
ihr die Sprache den Dienſt verſagte. Aber was 
ſie fühlte, was ſie ſo gern offenbart hätte, das 
leuchtete verſtändlich aus ihren ſanften Augen, 
aus ihrem guten Antlitze und aus der Art, in 
welcher ſie die Hand auf ihr Herz legte. Renate 
aber blickte ihr tief in die Augen, und ein in— 
neres Gefühl belehrte ſie Wort für Wort, was 
die ihr ſo räthſelhaft erſcheinende Bäuerin ſagen 
wollte; denn noch einmal reichte ſie Marien 
die Hand und noch einmal bat ſie — nicht mit 
der herablaſſenden Vertraulichkeit, mit welcher 
zuweilen auf kurze Zeit der Standesunterſchied 
verdeckt und ſcheinbar ausgeglichen wird, ſon— 
dern mit der Innigkeit einer Schweſter — daß 
Marie ſie nicht vergeſſen und ihres Verſprechens 
eingedenk ſein möge. 

Dann übergab ſie ihr eine Karte mit der 
Angabe ihrer Wohnung, und nachdem ſie auch 
Reichart noch einmal herzlich gegrüßt, rollte der 
Wagen mit ihr davon. 
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Marie und Reichart blickten dem Wagen ſo 
lange nach, bis er hinter der nächſten Straßen— 
ecke verſchwand. 

„Du hätteſt lieber nicht zu der fremden 
Dame von dem Kinde ſprechen ſollen,“ brach 
Letzterer das Schweigen; „Du weißt, Herr Seim 
hat uns die ſtrengſte Verſchwiegenheit ange— 
rathen.“ 

„Er hat Verſchwiegenheit angerathen,“ erwi— 
derte Marie, indem ſie an der Seite ihres Bru— 
ders langſam die Straße hinunterſchritt, „allein 
ich habe an nichts weniger gedacht, als ihm 
Stillſchweigen anzugeloben. Warum ſollten wir 
ängſtlich ſchweigen? Bis heute Morgen zweifelte 
ich, ob es rathſam ſei, die traurige Begebenheit 
als ein Geheimniß zu behandeln; ſeitdem ich aber 
Herrn Seim geſehen, ſind meine letzten Zweifel 
geſchwunden. Wir werden Lieschen nie wieder— 
finden, wenn wir uns allein auf ihn verlaſſen; 
außerdem haben wir nicht die geringſte Veran— 
laſſung, unſerer Handlungsweiſe wegen das Ur— 
theil der Menſchen zu fürchten. Wir haben ge— 
handelt, wie wir es vor Gott und allen irdiſchen 
Richtern verantworten können, und nichts ſoll 
mich hindern, mit allen mir zu Gebote ſtehenden 
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anderer, edeldenkender Menſchen freilich ſehr ge— 
ring — nach dem armen Kinde zu forſchen.“ 

„Du wirſt Herrn Seim dadurch vielleicht 
Verdrießlichkeiten bereiten, und dann kennſt Du 
die fremde Dame auch nicht einmal,“ warf Rei— 
chart ein. 

„Wer ſie iſt, ſteht auf dieſer Karte,“ entgeg— 
nete Marie, freundlich belehrend, „doch das iſt 
Nebenſache; ſelbſt wenn es ſich um Leben und 
Tod handelte, würde ich keine Minute zögern, 
mich der jungen Gräfin rückſichtslos anzuver— 
trauen, unſer Aller Geſchick in ihre Hände zu 
legen. Ein ſolches Antlitz und ſolche Augen 
können nicht täuſchen, nicht zum Deckmantel von 
Falſchheit dienen.“ 

„Ja, die fremde Dame iſt ſehr ſchön und 
ſehr gütig,“ verſetzte Reichart ſinnend; „Du haſt 
vollkommen Recht und weißt dergleichen über— 
haupt beſſer zu beurtheilen. Aber Herr Seim 
war ebenfalls freundlich, der brave, rechtſchaffene 
Mann.“ 

„Gewiß war er freundlich,“ pflichtete Marie 
ihrem Bruder bei; aber indem ſie dies ſagte, 
zuckte es leiſe um ihren Mund, nicht etwa wie 
Hohn oder Spott, ſondern wie verhaltener 
Schmerz. Sie dachte an die große Bereitwillig— 
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keit, mit welcher der „brave, rechtſchaffene Mann“ 
ſich verbindlich gemacht hatte, ſie wieder mit 
Lieschen zuſammenzuführen. — 

„Dieſes Antlitz und dieſe Augen können nicht 
täuſchen, nicht zum Deckmantel von Falſchheit 
dienen,“ ſprach auch Renate, als ſie ſich Mariens 
ſittige Erſcheinung immer wieder vergegenwär— 
tigte und dabei ihres ſo ſeltſam zu der einfachen 
Bekleidung contraſtirenden Anſtandes und ihrer 
gewählten Ausdrucksweiſe gedachte. Der auf 
ihren Zügen ausgeprägte Kummer hatte ſie tief 
gerührt; ſie hoffte, denſelben zu verſcheuchen, ahnte 
aber nicht, daß die Trauer, welche im Laufe der 
Jahre mit dem lieben Antlitze gleichſam verwach— 
ſen war, nicht durch einen erſt wenige Stunden 
alten Verluſt begründet ſein könne. — 

Erſt ſpät kehrte Renate in ihre Wohnung 
zurück. Sie bedauerte ſehr, von dem Doctor 
Bergmann verfehlt worden zu ſein; ſie ſchmollte, 
daß er nicht wenigſtens die Stunde angegeben 
habe, in welcher er ſeinen Beſuch zu wiederholen 
gedenke, und ſie ſtand ſchon im Begriffe, ihren 
Wagen, Behufs eines Nachmittagsbeſuches bei 
ihrem alten Freunde, zu beſtellen, als ſie ſich 
rechtzeitig erinnerte, daß Heinrich noch bei ſeinem 
Onkel wohne, ſie daher wieder zufällig mit ihm 
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zuſammentreffen könne, was ſie doch jedenfalls 
ſehr verlegen gemacht haben würde. 

„Wozu mir der Doctor auch gerade ſolche 
Mittheilungen machen mußte?“ fragte ſie ſich in 
Gedanken, und hätte ſie ihre Gedanken in Worte 
gekleidet, jo würden dieſelben gewiß recht ärger— 
lich geklungen haben. 

„Als ob es ein Unglück wäre, daß ich ſeinem 
Neffen gefalle; iſt es doch eben ſo wenig ein 
Unglück, daß ich meinem Jugendgenoſſen recht 
herzlich zugethan bin, ja, viel mehr, als irgend 
einem Andern meiner Bekanntſchaft. Nun muß 
der gute alte Herr ſich dazwiſchen ſtecken und 
durch ſeine Warnungen und ſchwarzen Befürch— 
tungen uns um ſo manche angenehme Stunde 
bringen. Und dabei iſt Alles aus der Luft ge— 
griffen, denn liebte der Neffe mich nur halb ſo 
ſehr, wie der Onkel befürchtet, ſo würde er ſich 
wenig um des Herrn Onkels ſtrenge Befehle 
kümmern und ſich längſt einmal perſönlich nach 
meinem Befinden erkundigt haben.“ 

Mit ſolchen Betrachtungen ſetzte ſie ſich zu 
Tiſche, als der ihr aufwartende Diener herantrat 
und ihr auf einem ſilbernen Teller zwei Briefe 
überreichte. 

„Ich danke Ihnen,“ ſagte ſie in der ihr eigen— 
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thümlichen freundlichen Weiſe, indem ſie me— 
chaniſch die Briefe entgegennahm; „ich werde 
klingeln, wenn ich Etwas bedarf.“ 

Der Diener, nachdem er die Suppe vor Re— 
nate hingeſtellt, entfernte ſich geräuſchlos, und 
jetzt erſt warf dieſe einen Blick auf die noch in 
ihrer Hand befindlichen Briefe. 

„Vom Grafen Hannibal,“ ſagte ſie halblaut, 
das zierlichſte der beiden Schreiben unerbrochen 
vor ſich auf den Tiſch werfend; „was der mir 
wohl Wichtiges mitzutheilen hat, nachdem wir 
uns erſt geſtern Abend geſehen und geſprochen 
haben? Und dieſer iſt von — die Handſchrift 
kenne ich — ja, von Heinrich Bergmann.“ Und 
während ſie noch, wie unbewußt, ihre Gedanken 
äußerte, hatte ſie auch ſchon das Couvert abge— 
riſſen und die Einlage entfaltet. 

„Ach, wie kurz gefaßt!“ rief ſie etwas ent— 
täuſcht aus, ſobald ſie ſich überzeugt hatte, daß 
das Papier nur wenige Zeilen enthielt. Indem 
ſie aber las, nahmen ihre heiteren Züge plötzlich 
einen ernſten, geſpannten Ausdruck an, und als 
ob das, was der Brief beſagte, ſie über alle Maßen 
befremde, las ſie ihn ſchnell zum zweiten und 
dritten Male durch. 

„Gnädigſte Gräfin! Wenn Ihnen daran ge— 
9 * 
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legen tft, einem Verbrechen vorzubeugen und ein 
verfolgtes, unſchuldiges Weſen zu retten, ſo ſen— 
den Sie heute Abend um halb eilf Uhr Ihren 
Wagen bis in die Nähe von Doctor Bergmann's 
Wohnung, wo der Kutſcher weitere Anweiſungen 
von mir erhalten wird. Gütiges Beobachten des 
tiefſten Schweigens kann dem Unternehmen nur 
förderlich ſein. 

„Hochachtungsvoll ergebenſt 

Heinrich Bergmann.“ 

So lautete der Brief, den der junge Officier 
an die Gräfin gerichtet hatte. 

„Wenn er nur ſelbſt gekommen wäre, um 
die Sache genauer mit mir zu beſprechen,“ ſagte 
Renate endlich, nachdem ſie den Brief eine Weile 
von allen Seiten ſinnend betrachtet hatte; „mir 
bleibt alſo weiter nichts übrig, als mich blindlings 
in die Anordnungen des Herrn Lieutenants zu 
fügen und vertrauensvoll einer ſpäteren Erklä— 
rung entgegen zu ſehen.“ 

Dann legte ſie den Brief neben ſich auf den 
Tiſch, und wie um ſich den mancherlei ſie beun— 
ruhigenden Vermuthungen zu entziehen, begann 
ſie ihre Mahlzeit. 

Nach Verlauf einer Viertelſtunde, als ihre 
Blicke zufällig des Grafen Hannibal Brief ſtreif— 
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ten, benutzte fie eine eben eingetretene Pauſe, um 
denſelben zu öffnen und ſich Kenntniß von deſſen 
Inhalt zu verſchaffen. 

Es war ein langes und offenbar mit vieler 
Sorgfalt verfaßtes Schreiben, und faſt nicht 
minder groß war die Sorgfalt, mit welcher Re— 
nate daſſelbe Wort für Wort zu Ende las. Da— 
bei ſpielte ein ſchalkhaftes Lächeln um ihre fri— 
ſchen Lippen, und mehrfach mußte ſie ſich Zwang 
anthun, um nicht hell aufzulachen. Bei einzel— 
nen Stellen machte ſich aber auch ein Zug von 
Mißvergnügen auf ihrem holden Antlitze geltend; 
derſelbe verflog indeſſen immer ſchnell wieder, 
ſo daß ein heimlicher Beobachter kaum in Zwei— 
fel darüber geblieben wäre, daß der Inhalt die— 
ſes Briefes vorzugsweiſe von heiteren Dingen 
gehandelt habe. 

Und dennoch enthielt er nichts weniger, als 
ſcherzhafte Aeußerungen oder zum Lachen reizende 
Ausbrüche einer überſprudelnden Laune, nein, 
nichts weniger, als dies. Der Gräfin war in— 
deſſen nicht zu verdenken, daß ſie Alles, was ſie 
las, von der heiterſten Seite auffaßte, denn es 
erſchien ihr zu komiſch, daß der Graf Hannibal 
um ihre Hand anhielt, und dazu noch mit den 
ſchwülſtigſten Worten, die ihm doch ſonſt nicht 
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geläufig waren und mehr an die Redeweiſe ſeiner 
Schweſter erinnerten. 

Wenn dagegen ihre ſchön gewölbten Brauen, 
als einzige Kundgebung ihres Mißmuthes, etwas 
dichter zuſammenrückten, ſo geſchah dies ja nur, 
weil des Grafen Aeußerungen die zuverſichtliche 
Hoffnung erläuterten, daß ſeine Neigung ihr nicht 
fremd geblieben ſei und ſie dieſelbe billige, indem 
die Vereinigung der beiden hohen Familien aus 
mehr als tauſend Gründen wünſchenswerth, und 
der Glanz beider Wappen um ſo heller in die 
Welt hinausſtrahlen würde. 

Auch von ewiger Liebe und unverbrüchlicher 
Treue ſprach er, und zwar ſehr ſchön und ge— 
wandt, wie Jemand, der ſchon eine gewiſſe Uebung 
in der Anwendung dieſer Worte erlangt hat, 
ſo daß Renate ſich im Stillen höchlichſt darüber 
wunderte. 

Nicht minder gedachte er auch der Zärtlichkeit, 
mit welcher ſeine gute Schweſter für ſie ſchwärme, 
und wie dieſelbe, durch den frühen Verluſt 
eines theuren und heißgeliebten Gatten ſo 
tief gebeugt, ſie, mit Freudenthränen in den 
Augen, zum erſten Male Schweſter nennen würde. 

Dies Alles ſtand in dem Briefe, und noch 
viele andere Dinge; und Alles war recht ortho— 
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graphiſch geſchrieben, und einzelne nothwendig 
gewordene Radirungen waren ſo ſauber ausge— 
führt, daß man hätte darauf ſchwören mögen, 
die Feder habe nur hin und wieder eine ſchad— 
hafte Stelle des Papiers geſtreift, was bei dem 
koſtbaren, roſafarbigen Fabrikat allerdings ſehr 
zu verwundern, jedoch nicht hinderte, daß der 
Graf, nach ſeinen Schilderungen, als eine ſeltene, 
als eine beneidenswerthe Partie erſcheinen, die— 
jenige aber, die ſeine Hand zurückwies, offenbar 
mit Blindheit geſchlagen ſein mußte. 

Als Renate den Brief bedächtig zu Ende ge— 
leſen, ſtützte ſie ihr Haupt, wie in tiefes Nach— 
denken verſunken, auf die Hand. 

„Wenn ich nur wüßte, wodurch ich ihm Ver— 
anlaſſung gegeben habe, dergleichen Zeug an mich 
zu ſchreiben,“ dachte ſie, indem ihre linke Hand 
mechaniſch mit Heinrich's Brief ſpielte; „es iſt 
mir recht, recht unangenehm — was ſoll ich ihm 
antworten? Ob ich die Geſchichte dem Doctor 
erzähle? Natürlich, vielleicht weiß der mir zu 
rathen, wie ich, ohne zu verletzen, die hohe Ehre 
einer Verbindung mit dem alten Geſchlechte des 
Grafen Hannibal ausſchlage.“ 

Der eintretende Diener ſtörte ſie in ihren 
Betrachtungen. Sie ſchien erfreut darüber, denn 
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ohne Zweifel um den Antrag des Grafen Hans 
nibal zu vergeſſen, nahm ſie ſchnell wieder Hein— 
rich's Brief zur Hand, jedes einzelne Wort noch 
einmal beſonders einer genauen Prüfung unter— 
werfend. 

Sie hoffte noch immer, zwiſchen den Zeilen 
eine Andeutung zu finden, die ſich vielleicht, 
wenn auch nur mittelbar, auf die Urſache und 
den Zweck der geheimnißvollen, dringenden Bot— 
ſchaft bezöge. 


18. 
Die ſeltſame Trinkgeſellſchaft. 


Als Heinrich Bergmann Renate um ihren 
Beiſtand zur Rettung des geraubten und aber— 
mals zu entführenden Kindes aufforderte, hatte 
er ſich in ſeinen Erwartungen nicht getäuſcht. 
Er hätte zwar eben ſo gut einen Miethwagen be— 
nutzen können, allein er wußte dann nicht, ob 
er auf die Zuverläſſigkeit des Kutſchers bauen 
durfte; außerdem entbehrte er das Bewußtſein, 
mit Renaten gewiſſermaßen vereinigt zu wirken. 

Aus ſolchen Gründen hatte er auch vorzugs— 
weiſe vermieden, im letzten Augenblicke, wie er 
urſprünglich beabſichtigte, den Doctor noch mit 
in das Geheimniß zu ziehen, der ihm dann ganz 
gewiß, um einem erneuten Verkehr mit Renaten 
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vorzubeugen, feinen eigenen Wagen zur Ver⸗ 
fügung geſtellt haben würde. 

Zur beſtimmten Stunde war der Wagen der 
Gräfin auf der bezeichneten Stelle. Heinrich 
überzeugte ſich, daß der Kutſcher ſtrengen Befehl 
habe, ſeinen Anordnungen pünktlich Folge zu 
leiſten, und nachdem er ihn angewieſen, nach der 
Mündung derjenigen Straße hinzufahren, in— 
welcher er in der vorhergehenden Nacht bei den 
vier Gaunern vorübergeſchritten war, ſtieg er ein. 

Es war etwa eilf Uhr, als er daſelbſt ein— 
traf, alſo noch mindeſtens eine Stunde vor der 
Zeit, die zur Ausführung des Verbrechens ver— 
abredet worden war. 

Er rieth daher dem Kutſcher, um nicht die 
Aufmerkſamkeit der Vorübergehenden auf ſich zu 
lenken, abwechſelnd bald auf dem einen, bald 
auf dem andern Ende der betreffenden Straße 
langſam und auf Umwegen vorbeizufahren und 
erſt von halb ein Uhr an, als befinde der Be— 
ſitzer der Equipage, ein Arzt, ſich in der Nähe 
bei einem Kranken, auf einer genau bezeichneten 
Stelle halten zu bleiben. 

Er ſelbſt miſchte ſich darauf unter die Fuß— 
gänger, die noch immer die Straßen reich be— 
lebten, und mehrfach an dem verdächtigen Hauſe 
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vorüberſchreitend, verſchaffte er ſich vor allen 
Dingen ausreichende Kenntniß von der Lage 
deſſelben. 

Als die Mitternachtsſtunde geſchlagen hatte, 
wurden die Fußgänger ſeltener, und diejenigen, 
denen er begegnete, ſchienen ſo ſchnell wie mög— 
lich nach Hauſe zu eilen. Er beobachtete Ein— 
zelne wohl mit argwöhniſchen Augen, ihm da— 
gegen ſchenkte Keiner die geringſte Aufmerk— 
ſamkeit. 

Bis gegen halb Eins hatte er in dieſer Weiſe 
in der Nähe des zu beobachtenden Hauſes zuge— 
bracht, als ein einzelner Fußgänger zu ihm heran— 
trat und ihn um Feuer zum Anbrennen einer 
Cigarre erſuchte. 

Heinrich ſchützte vor, nicht in der Lage zu 
ſein, des Unbekannten Bitte gewähren zu können. 
Dieſer entfernte ſich von ihm, doch glaubte Hein— 
rich dieſelbe Stimme wieder erkannt zu haben, 
die er am vorhergehenden Abend in heftigem Ge— 
ſpräche mit der kranken Frau vernommen hatte. 

Wie dringend die größte Vorſicht geboten ſei, 
lag alſo auf der Hand, indem der Gauner, im 
Falle er ihm nicht verdächtig erſchienen wäre, 
ſich ſchwerlich mit der Bitte um Feuer an ihn 
gewendet haben würde. 
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Anſtatt das Haus noch länger im Auge zu 
behalten, richtete er von jetzt ab ſeine ungetheilte 
Aufmerkſamkeit auf jenen Unbekannten. Er zählte 
darauf, daß derſelbe, als der eigentliche Leiter 
des Complots, ihm durch das eigene Benehmen 
verrathen würde, wenn die Zeit zum Handeln 
gekommen ſei. 

Er begab ſich daher nach demjenigen Ende 
der Straße hin, auf welchem er den Wagen in 
der Nähe wußte, und einen günſtigen Augenblick 
erſpähend, gelangte er unbemerkt in einen weit 
zurückgebauten Thorweg hinein, in deſſen tiefem 
Schatten ihn von der Straße aus das ſchärfſte 
Auge nicht zu entdecken vermochte. Er ſelbſt da— 
gegen konnte die Straße theilweiſe überblicken, 
namentlich aber lag das Haus, vor welchem der 
Gauner in langen Wendungen, wie Jemanden 
erwartend, auf und ab ſchritt, in ſeinem Ge— 
ſichtskreiſe. 

Mit faſt ängſtlicher Spannung beobachtete 
Heinrich Letzteren; die Bewegungen deſſelben 
überzeugten ihn bald, daß er ſich in der Perſon 
nicht geirrt habe. Wie es ihm gelingen würde, 
die beabſichtigte Entführung zu hintertreiben, 
konnte er allerdings nicht vorausſehen; doch be— 
ruhigte er ſich mit dem Gedanken: im entſchei— 
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denden Augenblicke zur Hand zu ſein, um, alle 
ſich bietenden günſtigen Umſtände benutzend, nach— 
drücklich einzuſchreiten, und mit wachſender Un— 
geduld ſah er dieſem Zeitpunkte entgegen. — 

Im Hauſe der Marquiſe ging es unterdeſſen 
nach gewohnter Weiſe zu. In einem kleinen, 
etwas abgeſondert liegenden Stübchen ſaßen an 
jenem Abende drei, nach ihrem Aeußern zu ſchlie— 
ßen, dem Mittelſtande angehörende Männer bei 
einander. 

Nicht ſo geräuſchvoll, wie die übrigen Gäſte 
des Hauſes, ſchienen ſie doch die flüchtige Gegen— 
wart in nicht geringerem Grade zu genießen; 
denn obwohl ihre Geſichter bereits feurig glüh— 
ten, ſprachen ſie doch noch immer dem Weine 
fleißig zu, und kein einziges Mal verließ die 
Kellnerin die Geſellſchaft mit leeren Flaſchen, 
ohne daß die gebrachten vollen in liberalſter 
Weiſe bezahlt worden wären. 

Anfangs hatte die Kellnerin die drei ihr gänz— 
lich unbekannten Gefährten mit Mißtrauen beob— 
achtet und unter deren ehrbarem Aeußern ver— 
kleidete Spione vermuthet. Sehr bald aber ſchwand 
ihre Beſorgniß wieder; denn als dieſelben in 
Folge des Genuſſes der berauſchenden Getränke 
redſeliger wurden, glaubte ſie, recht geriebene 
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Leute in ihnen zu entdecken, die unverhofft, viel— 
leicht auch auf nicht ganz erlaubte Art, in den 
Beſitz von einigen Geldmitteln gekommen waren 
und, um anderswo kein Aufſehen zu erregen, 
hier in aller Sicherheit und Stille eine luſtige 
Nacht zu feiern gedachten. | 

Ihre Geſichter hatten ſie, bis auf einzelne 
phantaſtiſche Bartſtreifen, ſauber raſirt, und was 
noch am meiſten für ſie ſprach: Ihre Hände waren 
gebräunt und zugleich weich und frei von Schwie— 
len, das ſicherſte Zeichen, daß ſie nicht mit ſchwerer 
Handarbeit, auch nicht durch geiſtige Beſchäfti— 
gung ihren Unterhalt verdienten. | 

Die erſte Hälfte der Mitternachtsſtunde ver— 
ſtrich, ohne daß etwas Beſonderes vorgefallen 
wäre. Die Heiterkeit der Gäſte hatte ihren höch— 
ſten Höhepunkt erreicht. 

Die drei Fremden, denen die Oberkellnerin 
jetzt ihre Hauptaufmerkſamkeit zuwendete, ſchienen 
indeſſen noch lange nicht zufriedengeſtellt zu ſein, 
denn als dieſe gegen halb ein Uhr noch einmal 
bei ihnen eintrat, wurde ſie aufgefordert, für 
Jeden eine Flaſche Champagner herbeizuſchaffen. 
Dabei warfen ſie das Geld mit übermüthiger 
Geberde auf den Tiſch, ſo daß ſie immer höher 
in der Achtung des Mädchens ſtiegen, welches 
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mit Windeseile davonſtürmte, um ihre Wünſche 
baldmöglichſt zu befriedigen. 

Kaum hatte die Kellnerin das Gemach ver— 
laſſen, da neigten die drei Gäſte ihre Köpfe zu 
einander hin, und indem ſie verſtohlen kicherten, 
äußerten ſie in flüſterndem Tone, daß nunmehr 
die Zeit gekommen ſei. 

„Vor allen Dingen müſſen wir zu verhüten 
ſuchen, daß ſie Lärm ſchlägt,“ bemerkte der Eine 
warnend. 

„Ich werde ſie mit leichter Mühe beruhigen,“ 
antwortete ein Anderer mit einer gewiſſen Ent— 
ſchiedenheit; „dagegen erſcheint mir die Hausthür 
als die gefährlichſte Stelle.“ 

„Gefahr iſt überhaupt nicht vorhanden,“ hieß 
es zurück, „und wenn ſie uns abfaſſen, wird 
die Sache immer noch nicht ſchlimm; ſie haben 
eben ſo viel Grund, die Oeffentlichkeit zu ſcheuen, 
wie wir, und brennt uns das Feuer auf den 
Nägeln, ſo laſſen wir es bei dem mißglückten 
Verſuche bewenden.“ 

„Nein, das wäre ehrlos,“ verſetzte der Erſte 
wieder; „nachdem Merle der Abend ſo viel ge— 
koſtet hat, müſſen auch wir das Unſrige thun, 
denn auf der Straße wird er ſein Geld ebenfalls 
nicht gefunden haben...“ 
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In dieſem Augenblicke öffnete ſich die Thür, 
und herein trat die mit Flaſchen und einem Eis— 
behälter ſchwer beladene Kellnerin. 

„Hurrah!“ ertönte es aus drei rauhen Kehlen, 
und zugleich ſprangen die drei Gauner empor, 
um der Eintretenden die Laſt zu erleichtern und 
die offen gebliebene Thür zu ſchließen. 

Die Gauner ſtimmten ein tolles Liedchen an; 
der eine ließ einen Pfropfen knallen, der zweite 
klirrte laut mit den Gläſern, der dritte dagegen 
umfaßte die Kellnerin mit ſeinen kräftigen Ar— 
men, und bevor ſie den gefährlichen Ernſt der 
Sache ahnte, ſchloß eine Hand ihr mit feſtem 
Griffe den Mund, während ihre eigenen Hände 
von den beiden anderen Männern ſchnell auf dem 
Rücken zuſammengeſchnürt wurden. 

Dabei ſangen ſie luſtig weiter, und je ange— 
ſtrengter ſich das zum Tode entſetzte Mädchen 
ohnmächtig unter den ſchmerzhaften Griffen wand, 
um ſo heller war die wilde Schadenfreude, die 
aus den durch den Genuß des Weines gerötheten 
Augen der Gauner leuchtete. 

Derjenige, welcher die unglückliche Kellnerin 
in ſeinen Armen hielt und ſie verhinderte, um 
Hülfe zu rufen, ſang nicht mit; dafür brachte 
er ſeine Lippen dicht an ihr Ohr, ſie im ſcharfen 
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Flüſtertone mit dem Tode für den erſten ausge— 
ſtoßenen Laut bedrohend. 

„Leiſte keinen Widerſtand,“ ermahnte er das 
bebende Mädchen, während ſeine Gefährten an 
den Tiſch zurücktraten, das für den Champagner 
beſtimmte Geld kaltblütig in die Taſche ſchoben 
und zu ihrem Gläſerklingen einen Rundgeſang 
anſtimmten; „leiſte keinen Widerſtand, und Du 
haſt nichts zu befürchten. Dagegen wiederhole 
ich noch einmal: Nur ein Verſuch des Schreiens, 
und meine Fauſt trifft mit betäubender Gewalt 
Deinen Schädel, und ehe Du erwachſt, haſt Du 
einen Knebel zwiſchen den Zähnen.“ 

Bei dieſen Worten zog er ſeine Hand ſo weit 
zurück, daß die Kellnerin, der vor Todesangſt 
und Mangel an Luft die Augen weit aus dem 
Kopfe getreten waren, wieder einigermaßen zu 
athmen vermochte, und dann fuhr er fort: 

„Wir wollen weder Dir, noch ſonſt Jeman— 
dem im Hauſe ein Leid anthun, ſelbſt fremdes 
Gut gedenken wir uns nicht anzueignen; denn 
wir ſind keine Räuber und Spitzbuben, ſondern 
ehrlicher Leute Kinder. Sei alſo verſtändig, meine 
kleine, wilde Katze, überwinde Deine Furcht und 
höre mir aufmerkſam zu. Haſt Du mich ver— 
ſtanden?“ 

B. Möllhauſen, Dorf und Stadt. III. 10 


146 


Die Kellnerin nickte bejahend, die Sänger 
ließen ihre Gläſer klingen und ſtimmten einen 
neuen Vers ihres Liedes an, und der Erſtere be— 
gann wieder mit eindringlichem Ernſte zu ſeiner 
Gefangenen gewendet: 

„In dieſem Hauſe befindet ſich ein Kind, ein 
kleines Mädchen, welches in der verfloſſenen 
Nacht gewaltſamer Weiſe hierher gebracht wurde. 
Habe ich Recht?“ 

Die Kellnerin nickte wieder. 

„Gut, es iſt mir lieb, daß Du nicht zu nutzlo— 
ſen Umſchweifen Deine Zuflucht nimmſt; Du wirſt 
dadurch um ſo ſchneller aus Deiner unbequemen 
Lage befreit werden. Doch nun paſſe genau auf: 
Da man nicht die Polizei mit der Herbeiſchaffung 
des Kindes beläſtigen wollte, jo haben die recht— 
mäßigen — na — Eigenthümer beſagten Kin- 
des uns beauftragt, daſſelbe mit Liſt oder Ge— 
walt zu entführen und ihnen wieder zuzuſtellen. 
Wie Du ſiehſt, mein holder Schatz, ſind wir 
ziemlich glücklich geweſen, denn der ſchwierigſte 
Theil des Unternehmens iſt gelungen, und was 
uns jetzt noch zu thun übrig bleibt, iſt Kleinig— 
keit. Biſt Du nicht ebenfalls dieſer Anſicht?“ 

Wiederum gab die Kellnerin ein beipflichten— 
des Zeichen, die Sänger lachten aus vollem 
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Herzen und ſchritten zur Abſingung des dritten 
Verſes, und der Wortführer erklärte weiter: 

„In der feſten Ueberzeugung, daß Du hübſch 
leiſe antworteſt, will ich meine Hand etwas zu— 
rückziehen, ſo — Du ſiehſt aber, meine Fauſt 
iſt bereit, Dir den Mund auf längere Zeit zu 
ſtopfen, ſobald Du nur eine verdächtige Miene 
machſt. Alſo, mein Schatz, ſage mir zuerſt, weißt 

Du, wo das geraubte Kind ſich befindet?“ 
Die Kellnerin blickte rathlos zu dem Gauner 
empor, offenbar überlegend, ob ſie antworten 
ſolle oder nicht. 

„Nur immer heraus mit der Sprache,“ ver— 
ſetzte jener ſchnell; „weißt Du es nicht, ſo müſſen 
wir Dich vorher unſchädlich machen, und dann. ..“ 

„Ich weiß, wo das Kind ſchläft,“ antwortete 
die Kellnerin, die es nicht auf das Aeußerſte 
wollte ankommen laſſen, jetzt leiſe. 

„Sieh, Schätzchen, wie gelehrig Du plötzlich 
biſt!“ hohnlachte der Gauner, halb zu ſeinen 
ſingenden Genoſſen gewendet. „Gut, Du wirſt 
mir alſo beſchreiben, wo ich das Kind finde; aber 
hörſt Du, ganz genau, ſo daß ich die Thür nicht 
verfehle ...“ 

„Auf dem Gange nach dem Hinterhauſe die 
letzte Thür,“ unterbrach ihn die Kellnerin, die 

10* 
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nunmehr durch ſchnelle und pünktliche Antworten 
die beängſtigende Lage, in die ſie gerathen war, 
abzukürzen ſuchte. 

„In dieſer Etage?“ 

„In dieſer Etage.“ 

„Alſo gar nicht ſo ſehr weit von hier?“ 

„Keine zwanzig Schritte; dieſe Stube gehört 
ja ſchon mit zu den nur ſelten benutzten Räum— 
lichkeiten des Hinterhauſes.“ 

„Richtig, richtig, mein Schatz; Du biſt ein 
ganz geſcheidtes Mädchen. Doch nun ſage weiter: 
Iſt die Thür verſchloſſen?“ 

„Es befindet ſich eine Doppelthür vor der 
Stube, und beide ſind verſchloſſen und ver— 
riegelt.“ 

„Hm, das iſt ſchlimm. Wer iſt bei dem Kinde, 
oder läßt man es allein ſchlafen?“ 

Die Kellnerin ſann mit dem Ausdrucke der 
Verlegenheit nach. 

„Heraus mit der Sprache!“ ermuthigte der 
Gauner. „Nur ein offenes Geſtändniß rettet Dich 
vor einer unfreiwilligen Zuſammenkunft mit der 
Polizei!“ 

Die Kellnerin zuckte erſchreckt zuſammen; es 
ſtieg der Verdacht in ihr auf, daß ſie ſich bereits 
in den Händen der Polizei befinde, und eben ſo 
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ſchnell reifte ihr Entſchluß, nunmehr mit der 
Wahrheit nicht länger zurückzuhalten. 

„Gehe ich frei aus, wenn ich Euch zu dem 
Kinde verhelfe?“ fragte ſie verſtört. 

„Ganz frei, mein Schätzchen,“ antwortete der 
Gauner innerlich ergötzt, denn er hatte des ge— 
ängſtigten Mädchens Ideengang errathen, „und. 
zwar ſollſt Du nicht nur vollſtändig ungeſchädigt 
ausgehen, ſondern, nachdem das Kind in unſeren 
Beſitz übergegangen iſt, wollen wir Dich ſogar 
leicht feſſeln und knebeln und in dieſem Gemache 
liegen laſſen. Es gewinnt dadurch den Anſchein, 
als hätteſt Du uns Widerſtand geleiſtet; Deine 
Marquiſe, oder wie ſie heißt, kann Dir dann 
nichts anhaben, und erſt recht nicht, wenn Du 
ihr eine Mordgeſchichte aufbindeſt.“ 

„Soll ich mit zu dem Kinde gehen?“ fragte 
die Kellnerin jetzt erleichterten Herzens. 

„Iſt gar nicht nöthig — aber, was Teufel, 
ich denke, die Thüren ſind doppelt und dreifach 
verſchloſſen?“ 

„Ja, die Thüren, die von dem Gange in die 
Stube führen; jedoch nicht die andere, die mein 
Kämmerchen mit jener Stube verbindet.“ 

„Ah ſo — dann iſt das Kind wohl Deiner 
beſondern Obhut anvertraut worden?“ 
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„Nur des Nachts habe ich auf daſſelbe zu 
achten; am Tage wird ſich die Marquiſe wohl 
ſelbſt mit ihm beſchäftigen wollen. Uebrigens iſt 
dies erſt die zweite Nacht, die es in unſerem 
Hauſe zubringt.“ 

„Ganz recht, wir wiſſen das; wie aber gelange 
ich in Dein Kämmerchen?“ 

„Löſt mir die Hände, und ich gebe Euch den 
Schlüſſel — doch nein, nehmt ihn Euch ſelbſt, 
er ſteckt in meiner Schürzentaſche.“ 

„Iſt er dies?“ fragte der Gauner lachend, 
nachdem er den Schlüſſel hervorgezogen hatte. 

„Ja, das iſt er; er ſchließt die vorletzte Thür 
auf dem Gange links. Ihr werdet durch die— 
ſelbe in meine Kammer treten und, da eine 
Lampe in derſelben brennt, Euch leicht zurecht— 
finden. Darf ich aber auch beſtimmt darauf 
rechnen, daß Ihr mich nicht verrathet?“ 

„Sollſt nicht verrathen werden,“ entgegnete 
der Gauner, kaum fähig, über die naive Bitte ein 
lautes Lachen zu unterdrücken. „Aber ſtill jetzt, 
Kinder,“ wendete er ſich darauf an ſeine ſingen— 
den und trinkenden Genoſſen, „das Mädchen iſt 
vernünftig; Ihr braucht alſo nicht mehr ſo zu 
ſchreien, und außerdem haben wir es verdammt 
eilig. Ich gehe, um das Kind zu holen, Ihr 
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leiſtet unterdeſſen unſerer Freundin Geſellſchaft; 
bindet ihr aber die Füße zuſammen, legt ſie auf 
das Sopha und ſchiebt ihr zum Ueberfluß einen 
Zipfel ihrer Schürze zwiſchen die Zähne, aber 
vorſichtig, ich bitte darum — überhaupt muß man 
mit Damen ſtets zart umgehen.“ 

Die Angeredeten erklärten, daß ſie Alles be— 
griffen hätten, und traten ſogleich an der Kell— 
nerin Seite, wobei ſie, um nicht bei einem zu— 
fällig draußen Vorübergehenden Verdacht zu er— 
wecken, ſich ſcherzhaft unterhielten, während der 
Wortführer und Leiters des Unternehmens die 
nach dem Gange hinausführende Thür öffnete 
und einige Secunden hinaushorchte. 

Auf den Gängen war Alles ſtill und öde, 
ſelbſt die Gasflammen, die man der Erſparniß 
wegen niedriger geſchraubt hatte, brannten düſter 

und ſchienen von dem, was in dem Hauſe vor— 
ging, nichts hören und ſehen zu wollen. 

Der Gauner trat behutſam hinaus; mit 
ſchnellen, faſt unhörbaren Schritten eilte er bis 
an die Treppe, im Vorbeigehen die beiden den 
Gang erhellenden Flammen ſo tief ſchraubend, 
daß ſie als phosphorblaue Funken kaum noch 
Lichtſtrahlen ausſendeten. Haſtig begab er ſich 
ſodann auf demſelben Wege zurück, und nachdem 
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er abermals einige Secunden gelauſcht, bog er in 
den das Hintergebäude der Länge nach durchſchnei— 
denden Gang ein. 

Eine Lampe brannte auf dem zußerſten Ende 
deſſelben, wo eine Treppe nach dem unteren 
Stockwerke hinabführte; er entdeckte daher leicht 
die Thür, welche in das Kämmerchen der gefeſſel— 
ten Kellnerin führte. 

Prüfend ſchob er den Schlüſſel in das Schloß. 
Anfangs drückte er leiſe, um zu erfahren, ob er 
die zum Aufſchließen nothwendige Lage habe; 
dann aber den Ring feſt umklammernd, drehte 
er denſelben mit einer ſo ſichern Schnelligkeit 
herum, daß die Thür ſich faſt ohne Geräuſch 
öffnete. 

Als der Gauner in die Kammer eintrat, über— 
zeugte ihn ein kurzer Ueberblick, daß die Kell— 
nerin ihn nicht hintergangen hatte. Dort ſtand 
die Lampe und dort wieder zeigte ſich die in das 
Nebengemach führende Thüröffnung. 

Ohne Zeitverluſt riegelte er die Thür, nach— 
dem er den Schlüſſel von außen abgezogen hatte, 
hinter ſich zu, und dann die Lampe ergreifend, 
trat er ſchnell in das andere Gemach ein. a 

Wie ihm die Kammer durch ihre faſt ärm— 
liche Einfachheit aufgefallen war, ſo überraſchte 
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ihn in der Stube wieder eine an Luxus ſtrei— 
fende ſtattliche Einrichtung. Er nahm ſich in— 
deſſen nicht Zeit, dieſelbe zu prüfen; ſeine Augen 
ſuchten mit ängſtlicher Haſt nach dem Kinde, 
und erſt als er dieſes in einem ſehr geſchmack— 
vollen Bette entdeckte, glitt ein Zug des Trium— 
phes über ſein liſtiges Geſicht. 

Aber auch jetzt überlegte er nicht lange, wel— 
ches Verfahren am rathſamſten ſei; war er doch 
von Merle ſo genau unterrichtet worden, daß 
kaum noch Zweifel obwalten konnten. Er ſtellte 
die Lampe auf die Erde, ſo daß deren Schein 
das erwachende Kind nicht blendete, außerdem 
aber ſeine eigene Perſon im Schatten ließ, und 
dann trat er leiſe an das Bett. 

„Lieschen,“ ſagte er mit unterdrückter, freund— 
licher Stimme, indem er ſich über das Kind hin— 
neigte, „Lieschen, erwache! Ich will Dich zu 
Deiner Marie und den lieben Eltern bringen!“ 

Lieschen lächelte im Schlafe. 

„Meine gute, gute, liebe Marie!“ murmelte 
ſie kaum verſtändlich. Offenbar hatte ein wir— 
rer Traum das Kind nach dem Bauerdorfe zu— 
rückgeführt. 

„Lieschen, wache auf!“ wiederholte der Gau— 
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ner ohne jede Regung von Gefühl, und zugleich 
legte er jeine Hand auf des Kindes Stirn. 

Lieschen ſchlug die Augen auf. 

„Wohin haben mich die Leute gebracht? O, 
lieber Gott, führe mich zurück zu meiner Marie, 
zu meinen guten Eltern!“ betete ſie mit unend— 
lich rührendem Ausdrucke. 

„Deine Marie und Deine Eltern warten auf 
Dich; komm, ich ſoll Dich zu ihnen führen,“ 
ſprach der Gauner leiſe. 

Lieschen erſchrak heftig bei dem Tone der 
fremden Stimme und blickte bebend empor. Sie 
hatte in den letzten beiden Tagen ſo viel erlebt, 
ſo viel Angſt und Qual erduldet, daß ihre Sinne 
ſich zu verwirren begannen und ſie nicht wußte, 
ob die Erſcheinung des fremden Mannes nur 
eine Fortſetzung ihres Traumes oder Wirklich— 
keit ſei. 

„Ach, die ſchreckliche Dame kann nicht meine 
Mutter ſein!“ flüſterte ſie endlich geheimnißvoll, 
wie von Fieberbildern umgaukelt. „Ihre Augen 
ſtechen, wie die des Herrn Seim — und auch 
Du blickſt mich ſo beängſtigend an — thue mir 
nichts zu Leide, ich bin ja ſo verlaſſen — meine 
Marie haben ſie von mir genommen, o, ich bitte 
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ja ſo inſtändig, erbarme Dich!“ flehte das Kind, 
indem es die zarten Händchen faltete. 

„Du biſt doch nicht krank?“ fragte der Gau— 
ner beſtürzt, der bei dem innigen, herzzerreißen— 
den Tone eine ihm ganz fremde Regung in der 
Bruſt empfand. 

„Ich bin nicht krank, allein ich ängſtige mich 
ſo ſehr! Ueberall ſehe ich fremde Geſichter, und 
kein Menſch hat Mitleid mit mir! Wenn ich 
doch meine Marie, meine guten Eltern bei mir 
hätte!“ | 

„Still, jtill, mein Kind!“ ermahnte der Gau— 
ner, denn er glaubte, draußen auf dem Gange 
Schritte vernommen zu haben. „Sei ſtill, ich 
bin zu Dir gekommen, um Dich mit mir zu 
nehmen, Du ſollſt zu Deiner Marie, zu den 
guten Bauersleuten gebracht werden, nach denen 
Du Dich ſo ſehr ſehnſt. Ich weiß, wo ſie woh— 
nen, und ſchaffe Dich zu ihnen, wenn auch die 
ganze Welt ſich mir entgegenſtellte! Aber flink 
mußt Du ſein, ſehr flink und heimlich, damit 
Niemand uns bemerkt, denn ſonſt behalten ſie 
Dich hier, und mir geht es ebenfalls ſchlecht — 
da haſt Du Deine Kleiderchen, ich werde ſehen, 
ob ich einen Mantel für Dich finde; aber nun 
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ziehe Dich auch recht ſchnell an, in höchſtens 
einer Viertelſtunde müſſen wir weit fort ſein.“ 

Während der Vagabund ſprach, blickte Lies— 
chen zweifelnd und geſpannt zu ihm empor; ihre 
großen, dunkeln Augen ſchwammen noch immer 
in Thränen, allein der Ausdruck des Entſetzens 
war aus denſelben gewichen, und ſtatt deſſen 
begann ein ſchwacher Hoffnungsſchimmer aufzu— 
dämmern. Offenbar beſtrebte ſie ſich, ihre Ge— 
danken zu ordnen und ſich auf Etwas zu beſin— 
nen, allein ſie kämpfte vergeblich. Eine bren— 
nende Röthe hatte ſich über das liebe Engels— 
antlitz ausgebreitet, und indem ſie beide Hände 
an ihren Kopf legte, ſeufzte ſie ſchmerzlich. 

„O, wie mein Kopf ſo weh thut und wie es 
mir in den Ohren klopft!“ flüſterte ſie heimlich. 
„Guter Mann, ich fürchte mich nicht vor Dir — 
ja, Du willſt mich zu meiner Marie bringen!“ 
und indem ſie dies ſagte, griff ſie haſtig nach 
ihren Kleidern. 

„Armer Wurm!“ murmelte der Gauner, ſich 
von dem Kinde abwendend. „Sie iſt krank, man 
läßt ſie hier liegen, ohne ſich um ſie zu küm— 
mern — aber warte, ich rette Dich aus dieſem 
Hauſe, und Merle ſoll Dich zu Deiner Marie 
bringen, oder . . .“ 
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Hier ſtockten feine Gedanken, und zweifelnd 
blickte er vor ſich nieder. 

Das Bild des ſchönen, unſchuldigen Kindes, die 
fieberhafte Aufregung deſſelben und das innige 
Flehen hatten ſein Herz gerührt. Er hegte die un— 
beſtimmte Abſicht, es der Marquiſe zu entreißen, 
es aber auch nicht in den Händen des habgierigen 
Merle verderben zu laſſen; doch wußte er nicht, wie 
dies zu beginnen ſei. Seine Bruſt war noch nicht 
feſt genug gepanzert gegen das Flehen der Unſchuld, 
aber auch nicht hinreichend gegen den Einfluß 
Merle's geſtählt. Er wußte dies, und indem 
er fühlte, daß er zu ſchwach ſei, Merle's Willen 
zuwiderzuhandeln und ſich mit ihm zu über— 
werfen, ſagte er ſich auf der andern Seite, daß 
das augenſcheinlich ſchwer erkrankte Kind hier 
in dieſem Hauſe wie in ſeiner Genoſſen Beſitz 
ein frühzeitiges Ende finden müſſe. 

Hätte Lieschen ſich geſträubt, hätte ſie durch 
Weinen oder gar Hülferufen ihn gezwungen, zu 
Gewaltmaßregeln ſeine Zuflucht zu nehmen, ſo 
würde ſein Gewiſſen geſchwiegen haben, die 
Entführung ihm ein Leichtes geweſen ſein; allein 
auf das Flehen kindlicher Unſchuld war er nicht 
vorbereitet. 

Seine flüchtigen Betrachtungen unterbrach 
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Lieschen, die in dieſem Augenblicke vollſtändig 
bekleidet aus dem Bette ſprang, ſchnell in ihre 
Schuhe ſchlüpfte und, an des Gauners Seite 
tretend, ihre heiße, trockene Hand in die ſeinige 
legte. 

„Laß uns gehen, guter Mann,“ flüſterte ſie 
wieder geheimnißvoll, „laß uns gehen, ſie kommt 
ſonſt, die Dame, die ſich meine Mutter nennt 
— wie mich friert und wie mein Kopf ſchmerzt 
— ſchnell, ſchnell, ich ſterbe in den weichen Bet— 
ten — man läßt mich allein, und ich ängſtige 
mich zu Tode!“ 

„Still, keine Silbe mehr, Lieschen,“ entgeg— 
nete der Vagabund, indem er ſchnell in die Kam— 
mer trat und ſich der Thür näherte. „Wundere 
Dich über nichts, gieb keinen Laut von Dir, 
bis wir auf der Straße ſind, oder ſie nehmen 
Dich mir fort und Deine Marie ſiehſt Dich nie 
wieder.“ 

Lieschen, der Alles vor den Augen flimmerte, 
antwortete nicht mehr. 

Sie waren auf den Gang hinausgetreten und 
der Gauner, des Kindes fieberhaft glühende Hand 
feſt umſpannend, ſchlich auf den Zehen nach dem 
Gemache hin, in welchem ſeine beiden Genoſſen 
eine geräuſchvolle, ſcherzhafte Unterhaltung führ— 
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ten, als ob ſie im Begriffe geweſen wären, auf— 
zubrechen. 

Auf ſein Klopfen erſchienen ſie in der Thür, 
und als ſie das verhüllte Kind bemerkten, traten 
ſie vor und hinter daſſelbe, daß es bei der ſehr 
matten Beleuchtung gleichſam zwiſchen ihnen ver— 
ſchwand. 

Lieschen war einer Ohnmacht nahe, vor ihren 
Augen wurde es ſchwarz, kaum fühlte ſie noch, 
daß eine Hand ſich auf ihren Kopf legte und 
ermuthigend an ihren Locken zupfte. Sie errieth 
indeſſen, was damit gemeint ſei, und ihre ganze 
Kraft zuſammenraffend, ſchritt ſie wie ſchlaftrun— 
ken zwiſchen den drei Männern dahin, die fort— 
fuhren, in mehr als freier Weiſe zu lachen und 
zu ſcherzen. 

Unbeobachtet gelangten ſie bis an die Treppe. 
Dort aber und auf der unteren Flur, wo die 
Gasflammen noch heller brannten, hatten ſie weit 
eher eine Entdeckung zu befürchten, zumal ſie an 
der Marquiſe Wohngemach und dem mit einem 
Flurfenſter verſehenen Stübchen einer alten, 
argwöhniſchen Thürhüterin vorbei mußten. 

Sie rechneten indeſſen darauf, daß man ſie in 
ihrer brüderlichen Armverſchlingung und mit dem 
ſchwankenden Schritte für Berauſchte halten und 
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froh ſein würde, ſie aus dem Haufe los zu wer— 
den. Befanden ſie ſich aber erſt unten auf der 
Hausflur, dann hatte eine Entdeckung keine ſo 
große Gefahr mehr für ſie, indem ſie ſich, ohne 
Furcht vor etwaigen unangenehmen Folgen, mit 
Gewalt auf die Straße hinausdrängen konnten. 

Etwa ſieben oder acht Stufen hatten ſie noch 
niederzuſteigen, da öffnete ſich plötzlich die zu 
den Hauptgemächern führende Thür, und in der— 
ſelben erſchien im reichſten Geſellſchaftsanzuge 
die Marquiſe. 

„Meine Herren, ich muß dringend bitten, 
nicht durch übermäßiges Geräuſch die Leute in 
der Nachbarſchaft zu ſtören!“ ſagte ſie ernſt, je— 
doch höflich. 5 

„Oder auch die Polizei darauf aufmerkſam zu 
machen, daß hier ſchlechter Wein zu dreifachen 
Preiſen verkauft wird,“ entgegnete der Wort— 
führer, indem er Lieschen noch dichter an ſich 
drückte und zugleich den Schatten ſeiner Genoſſen 
ſuchte; „der Teufel kann bei dem verfälſchten 
Getränke den Kopf oben behalten!“ 

„Meine Herren, wollen ſie nicht eine reizende 
Gruppe ſehen?“ rief die Marquiſe rückwärts in 
die Stube hinein, offenbar, um den drei Vaga— 
bunden zu zeigen, daß ſie im Falle der Noth 
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darauf vorbereitet ſei, fie aus der Thüre werfen 
zu laſſen. 

Als dann fünf oder ſechs männliche Geſich— 
ter, zum Theil noch ſehr jugendlich, zum Theil 
bärtig oder glatt raſirt, alle aber gleich glühend 
in Folge unmäßiger Genüſſe, hinter ihr er— 
ſchienen und über ihre Schultern fort auf die 
Vorflur hinausſahen, wendete die Marquiſe ſich 
dem ſcheinbar ſchwer berauſchten Kleeblatte wie— 
der zu. 

„Gefallen Ihnen meine Weine und meine 
Preiſe nicht, ſo brauchen Sie mein Haus nicht 
zu betreten,“ ſagte ſie ſpöttiſch; in demſelben 
Augenblicke wurde ſie aber auch gewahr, daß 
zwiſchen den drei Männern ſich noch eine vierte, 
formloſe Geſtalt bewegte, oder vielmehr, ſelbſt 
unfähig, ſich zu bewegen, von dieſen mit fortge— 
ſchleppt wurde. 

Lieschen hatte nämlich bei der Anrede der - 
Marquiſe das Bewußtſein verloren und hing 
ſchwer von dem ſie unter den Schultern halten— 
den Arme ihres Retters nieder, der ihr zum 
Glücke noch ein großes Tuch umgeſchlagen hatte, 
wodurch ihre Figur vollſtändig unkenntlich wurde. 

Die Marquiſe, von einem unbeſtimmten Arg— 
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der geheimnißvollen Geſtalt verſchaffen, doch trat 
der eine Gauner mit ſeltener Geiſtesgegenwart 
vor ſie hin, ſie an jeder weiteren Bewegung 
hindernd. 

„Unſer berauſchter Freund wünſcht, nicht er— 
kannt zu ſein,“ ſagte er mit einer gewiſſen dro— 
henden Entſchiedenheit, vor welcher die Marquiſe 
unwillkürlich einen Schritt zurückwich und zu— 
gleich, noch mißtrauiſcher gemacht, an der Klingel 
riß, auf deren Ton die Kellnerin, wo ſie ſich auch 
immer befinden mochte, unverzüglich herbeieilen 
mußte. 

„Kümmern Sie ſich doch nicht um die harm— 
loſen Leute,“ ſagte ein hinter der Marquiſe jte- 
hender älterer Officier, dem die Scene langweilig 
zu werden begann und der ſich an den Spieltiſch 
zurückſehnte. 

Die Marquiſe achtete nicht auf den ihr er— 
theilten Rath, ſondern klingelte abermals und 
heftiger, ohne daß die Kellnerin, wie ſie ſonſt an 
ihr gewohnt war, erſchienen wäre. 

Die drei Genoſfet waren unterdeſſen lachend 
und ſcheltend vorbeigeſchritten und befanden ſich 
bereits dicht vor der Thür, als die ſcharfen Augen 
der Marquiſe unter dem Tuche hervor den un— 
teren Rand eines Kleides nachſchleppen ſahen. 
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In der Meinung, daß die Kellnerin ihr Haus 
heimlich zu verlaſſen beabſichtige, ſtürzte ſie auf 
die Gauner zu, während ein Theil ihrer Gäſte 
ſich ihr nach auf den Flur hinausdrängte. Gleich— 
zeitig erſchallte aber auch von der Straße her 
ein Klopfen, und unter dem geübten Griff der 
nichts Arges ahnenden Pförtnerin ſprang die 
Thür auf. 

„Halt, meine Herren!“ rief die Marquiſe mit 
unterdrückter, ängſtlicher Stimme aus, als eine 
unſichtbare Hand von außen die Thür ganz auf— 
ſtieß, und die Gauner ſchnell in's Freie traten. 
„Wenn Sie keine Schurken ſind, werden Sie 
mir wenigſtens ſagen, wer ſich dort ſo gutwillig 
von Ihnen entführen läßt!“ 

„Wir ſind Schurken!“ rief Merle höhniſch 
in's Haus hinein, denn er war es ja, der ſchon 
eine Weile lauſchend auf der oberſten Stufe 
geſtanden hatte, und mit lautem Schalle flog 
die mit Gewalt zugeſchleuderte Thür in's Schloß. 

Merle wartete nicht, um zu hören, in welche 
Unruhe das Haus verſetzt werden würde, ſondern 
eilte ſpornſtreichs ſeinen Gefährten nach, von 
denen der eine, um nicht in ſeinen Bewegungen 
gehindert zu ſein, das bewußtloſe Kind auf den 
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Wie Heinrich vorhergeſehen hatte, ſchlugen 
die vier Gauner nicht die Richtung nach den 
öffentlichen Plätzen, ſondern nach dem Stadt— 
theile ein, wo ſie ſich am leichteſten und ſchnell— 
ſten in den engen und verworrenen Gaſſen ver— 
lieren konnten. Sie mußten daher bei ihm 
vorüber und ſogar dicht an dem Wagen vorbei, 
der in der nächſten Querſtraße gleich hinter der 
Ecke hielt. 

Er wartete nur ſo lange in ſeinem Verſtecke, 
bis Merle, der Letzte des Zuges, vorbei war, und 
bevor dieſer ſich noch ſeinen Genoſſen zugeſellt 
hatte, befand auch er ſich dicht hinter ihnen. 

Das Geräuſch der ſchnell einherſchreitenden 
Männer, und die Aufregung, in der ſich alle be— 
fanden, verurſachte, daß Heinrich's Nähe, der ſich 
weit vorſichtiger bewegte, nicht beachtet wurde und 
man ſich ſogar nicht ſcheute, einige Worte mit 
einander zu wechſeln. 

„Gut gemacht, Donnerwetter!“ bemerkte Merle, 
kaum noch fähig, den lauten Ausbruch ſeiner 
Freude zu mäßigen. „Fünfhundert Thaler ſind 
mir nicht ſo lieb, wie das Kind!“ 

„Mir ſind ſie lieber,“ entgegnete derjenige, 
der Lieschen auf den Armen trug; „das arme 
Ding iſt bewußtlos . . . .“ 
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„Deſto beſſer,“ verſetzte Merle triumphirend, 
„es läßt ſich leichter handhaben.“ 

„Es iſt ſterbenskrank, ich will die Verant— 
wortlichkeit nicht auf mich laden, mit zu ſeinem 
Tode beigetragen zu haben — wir bringen es 
augenblicklich nach ſeinem Dorfe hinaus. . . .“ 

„Schwachkopf, ſo gieb es mir her und küm— 
mere Dich nicht weiter um die Geſchichte! Aber 
ruhig, bis wir an dem Wagen vorbei find!” 
entgegnete Merle, als er, um die Ecke herum— 
biegend, nur wenige Schritte vor ſich Renatens 
Wagen halten ſah. 

„Oder gebt das Kind lieber mir!“ rief 
Heinrich jetzt aus, indem er ſchnell nach vorn 
ſprang und den Träger des Kindes an der 
Schulter ergriff. 

Die Gauner prallten aus einander, nur der— 
jenige, der Lieschen trug, blieb ſtehen. 

„Warum nicht?“ fragte dieſer Letztere ruhig. 
„Wenn Sie ein Recht an das Kind haben; ſo 
übergebe ich es Ihnen herzlich gern.“ 

Merle hatte ſich unterdeſſen von ſeinem Schrek— 
ken erholt und trat feſten Schrittes vor den jungen 
Officier hin. 

„Machen Sie keine unzeitigen Späße!“ re— 
dete er ihn zähneknirſchend an. „Kümmern Sie 
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ſich um Ihre eigenen Angelegenheiten und nicht 
um mich oder mein Kind, oder haben Sie 
Luſt, mit einem blutigen Kopfe heimgeſchickt zu 
werden?“ 

Die anderen beiden Genoſſen Merle's, die 
anfänglich Miene machten, zu entfliehen, waren 
ebenfalls wieder herangetreten, um im entſchei— 
denden Augenblicke mit ihren e verei— 
nigt handeln zu können. 

Ueberhaupt verdankte Heinrich es nur der 
Nähe des Wagens, daß man ihn nicht zu Boden 
ſchlug und mit dem Kinde die Flucht ergriff. 
Eine derartige Befürchtung durchzuckte auch wohl 
ſeinen Geiſt, als er Merle in ſo entſchiedener 
Weiſe ſprechen hörte, denn ohne ſeine Hand 
von der Schulter des von ihm erfaßten Man— 
nes zu entfernen, trat er einen Schritt zurück, 
wodurch die vier Gauner gerade vor ihn ge— 
langten. 5 

„Hören Sie, mein Freund,“ hob er an, je— 
des einzelne Wort beſonders betonend, „ſeit 
wann iſt dieſes Kind die Tochter eines gewiſſen 
Merle? Meines Wiſſens wohnen Ihre Frau 
und Tochter in der Vorſtadt, oder wollen Sie 
dies etwa ableugnen? Sie aber ſind derſelbe 
Merle, der das durch ſeine Frau entwendete 
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Blatt aus dem Kirchenbuche um einen hohen 
Preis an einen gewiſſen Grafen verkaufte; der— 
ſelbe Merle, der dieſes Kind geſtern für an— 
dere Leute raubte und es heute für ſich zu 
rauben gedachte, um durch deſſen Zurückgabe neue 
Summen zu erpreſſen — haben Sie mich ver— 
ſtanden, oder ſoll ich noch lauter ſprechen, daß 
der Kutſcher und die Leute in den nächſten Häu— 
ſern es verſtehen?“ 

Bei dieſer Anrede ſtand Merle wie vom 
Blitze getroffen da. Er wußte nicht, ob er ſei— 
nen Ohren trauen dürfe, als er von einem Un— 
bekannten Anklagen gegen ſich vernahm, die er 
zwiſchen ſich und den zunächſt an ſeinen Ver— 
brechen Betheiligten begraben glaubte. Er be— 
griff, daß jeder fernere Widerſtand, jedes Läug— 
nen vergeblich ſei, und für ihn nur die einzige 
Hoffnung bliebe, durch ſchnelles Nachgeben, an— 
derer, hochgeſtellter Perſonen wegen verſchont zu 
werden. | 

„Sprechen Sie nicht ſo laut,“ ſagte er dann, 
und eine furchtbare Wuth erlangte wieder das 
Uebergewicht über ſeine Beſorgniß; „der Teufel 
hat Ihnen Alles mitgetheilt, oder ſonſt hat das 
Weib ſeine Hand im Spiele gehabt! Nehmen 
Sie das Kind — überhaupt war die Sache nicht 
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böje gemeint, indem ich e8 zu jeinen Freunden 
zurücköringen wollte.“ 

Mit dieſen Worten wendete er ſich ab, um 
zu gehen. | 

Als er ſich nach den beiden Genoſſen um— 
ſchaute, da waren dieſelben verſchwunden. Für 
dieſe genügte, daß er bei ſeinem Namen genannt 
worden war, um ſchleunigſt die Flucht zu er— 
greifen. 

Doch auch er hielt ſich nicht länger auf; eine 
verzehrende Wuth im Herzen und die wildeſten 
Flüche auf den Lippen, entfernte er ſich. Er 
hatte gearbeitet, wider ſeinen Willen für Andere 
gearbeitet und ſein Geld vergeudet, und das 
war der herbſte Schlag, der ihn treffen konnte. 

„Wo ſoll ich dem Herrn das Kind hintragen?“ 
fragte der Mann, der, von Heinrich gehalten, bei 
dieſem zurückgeblieben war. 

Heinrich zog die Hand von des Mannes 
Schulter; es lag eine gewiſſe bedauernde Auf— 
richtigkeit im Tone der Stimme, die weitere Vor— 
ſichtsmaßregeln überflüſſig erſcheinen ließ. 

„Legen Sie das arme Weſen recht behutſam 
hier hinein,“ entgegnete Heinrich in demſelben 
verſöhnlichen Tone, indem er den Kutſchenſchlag 
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öffnete; „aber recht vorſichtig, lieber Freund, 
damit es nicht erwacht und ſich noch mehr ängſtigt.“ 

„Wenn es nur überhaupt wieder erwacht!“ 
verſetzte der Vagabund bedeutungsvoll, Heinrich's 
Aufforderung nachkommend. 

„Was meinen Sie damit?“ fuhr Heinrich 
erſchreckt auf. 

„Lieber Herr, das Kind iſt krank, ſehr krank 
— ich ſah es beim Scheine der Lampe — 
ſeit ich mit ihm das Haus verließ, hat es noch 
kein Glied gerührt. Ich würde an Ihrer Stelle 
zu einem Arzt fahren.“ 

Den vereinigten Bemühungen der beiden Män— 
ner war es unterdeſſen gelungen, Lieschen auf 
den bequem und weich gepolſterten Sitz nieder— 
zulegen, worauf Heinrich ihr noch das zuſammen— 
gerollte Tuch unter den Kopf ſchob und ſie mit 
ſeinem Mantel zudeckte. 

Auch ihn hatte eine unbeſiegbare Angſt er— 
griffen, als der ſchmächtige, ſchlaffe Körper ohne 
das geringſte Zeichen von ihm innewohnendem 
Leben blieb. Dazu waren die kleinen Hände 
eiſig kalt geworden, und ſelbſt aus den Schläfen 
wich allmählich die Gluth, die kurz vorher noch 
das liebliche Lockenhaupt zu zerſprengen gedroht 
hatte. 
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„Wenn es eine Leiche wäre, die ich heim— 
bringe!“ dachte er ſchaudernd, indem er ſich dem 
ohnmächtigen Lieschen gegenüberſetzte; dann aber 
neigte er ſich noch einmal zum Wagen hinaus. 

„Zum Doctor Bergmann, ſo ſchnell als mög- 
lich!“ befahl er dringend. 

Der Vagabund ſchob den Kutſchenſchlag leiſe 
zu und trat zurück; Heinrich achtete nicht auf 
ihn. Die Pferde zogen an, und dahin rollte der 
Wagen, als hätten die Roſſe die Schwingen 
eines Vogels beſeſſen. 

Der Gauner blickte dem Wagen ſinnend nach. 

„Geht mir ein ſchön Stückchen Geld ver— 
loren,“ murmelte er achſelzuckend, „aber es ſchadet 
nicht, und hätte mein Kopf auf dem Spiele ge— 
ſtanden, ich hätte dem Merle das kranke Kind 
nicht überlaſſen — ein Glück, daß der fremde 
Herr dazu kam, es wäre ſonſt gewiß eine Rau— 
ferei geworden.“ 

Mit ſolchen Gedanken ſetzte er ſich langſam 
in Bewegung. Der Verluſt der ihm zugeſicherten 
Belohnung ſchmerzte ihn nicht; er war ſogar 
heiter geſtimmt und überlegte, ob es nicht am 
Ende beſſer ſei, ehrlichere Arbeit zu ſuchen. 

Der flehende, ergebungsvolle Blick des ver— 
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folgten Kindes hatte dieſe Umwandlung feiner 
Geſinnung bewirkt; es war ein Blick geweſen, 
der ſich tief, vielleicht unauslöſchlich tief in ſeine 
Seele eingegraben hatte. 


19. 
Das Wiederfinden. 


Nachdem Renate perſönlich dem Kutſcher Ver— 
haltungsmaßregeln ertheilt und den Wagen hatte 
davonfahren hören, begab ſie ſich in ihr mit ſo 
viel Geſchmack und Sinnigkeit eingerichtetes Wohn— 
gemach zurück, wo ſie von Marie ſehnſüchtig 
erwartet wurde. 

Letztere hatte ſich, wie verabredet, bereits am 
frühen Abende eingeſtellt, und da die Gräfin aus— 
drücklich befohlen, daß ſie für Niemanden, außer 
für den Doctor Bergmann, zu Hauſe ſei, ſo 
war ihr Gelegenheit geworden, umſtändlich zu 
erzählen, wie Lieschen in Reichart's Haus ge— 
kommen und wieder aus demſelben verſchwun— 
den ſei. 5 

Sie verſchwieg nichts; ſelbſt ihren Beſuch 
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bei Herrn Seim beſchrieb ſie ausführlich, wie 
deſſen Worte und Benehmen ſie mit Argwohn 
erfüllt und ſie faſt überzeugt hätten, daß er um 
den Aufenthalt des Kindes wiſſe, jedoch ſeine 
geheimen Gründe habe, darüber zu ſchweigen. 

Renate hörte aufmerkſam zu, und in dem— 
ſelben Grade, in welchem Marie das Bild ihres 
glücklichen Zuſammenlebens mit Lieschen vor ihr 
aufrollte, ſteigerte ſich auch ihre Theilnahme ſo— 
wohl für die Erzählerin ſelbſt, wie für deren 
räthſelhaften Schützling. 

Als dieſelbe dann endlich Herrn Seim's er— 
wähnte, pflichtete ſie ihr in allen Stücken bei, 
und ohne Rückhalt erklärte ſie, daß ſie ſelbſt ſtets 
eine gewiſſe Abneigung gegen das ſüßlich zuvor— 
kommende Weſen des Vorſtehers empfunden und 
nur im Intereſſe ſeiner Schutzbefohlenen ſich 
gern überwunden habe, gelegentlich mit ihm zu 
verkehren. 

Das ſeltſame Benehmen der Mutter des Kin— 
des, denn von einer ſolchen hatte Herr Seim ja 
ausdrücklich geſprochen, vermochte ſie ebenfalls 
nicht zu begreifen, und viel angemeſſener hätte 
ſie es gefunden, wenn dieſelbe frei und offen 
vor die Retter ihres Kindes hingetreten wäre, 
um ihnen zu danken und ihnen zu gleicher Zeit, 
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wenn ſie ihre Tochter auch zurückforderte, ge— 
wiſſermaßen ein kleines Anrecht an das ihnen 
ſo lieb gewordene Kind einzuräumen. 

In dieſer Weiſe ſuchte Renate zu tröſten und 
aufzurichten, und in der freundlichen Abſicht, 
Mariens Gedanken mit anderen Dingen zu be— 
ſchäftigen, lenkte ſie allmählich das Geſpräch auf 
ſie ſelbſt und ihre Vergangenheit hinüber, nament— 
lich auf den befremdenden Umſtand, daß ſie, die 
doch eine ſorgfältige Erziehung genoſſen habe, 
eine Erziehung, welche ſie berechtige, ſich in an— 
deren, ihrer Bildung mehr entſprechenden Kreiſen 
liebreich wirkend zu bewegen, doch nicht ange— 
ſtanden habe, wieder in die bäuerlichen Verhält— 
niſſe zurückzutreten. 

Auf dieſe mit innigſter Theilnahme geſtellte 
Frage blickte Marie zweifelnd vor ſich nieder; 
die Farbe auf ihrem guten Antlitze wechſelte, 
und als ſie ihre ſchönen, dunkeln Augen mit rüh— 
rend flehendlichem Ausdrucke wieder zu Renaten 
aufſchlug, da perlten Thränen in denſelben. 

Renate erröthete; ſie ſah, daß ſie eine ſchmerz— 
hafte Saite in Mariens Gemüth getroffen hatte, 
und aufrichtig bereute ſie, wenn auch von den 
wohlwollendſten Gefühlen geleitet, nach deren 
früheren Verhältniſſen geforſcht zu haben. 
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„Nein,“ brach fie jtotternd das Schweigen, 
indem fie Mariens Hand ergriff und ihr zugleich, 
wie einer Schweſter, die einfach geordneten Haare 
von der Stirn zurückſtrich, „ſagen Sie mir 
nichts, ich war unvorſichtig; ich wünſchte, Ihre 
Gedanken freundlicheren Bildern zuzuwenden, und 
ohne es zu ahnen verletzte ich Sie. Verzeihen 
Sie mir und erzählen Sie lieber von Ihrem 
Dorfe, von Ihrem Bruder und deſſen Gattin 
und was Ihnen ſonſt noch zur Freude gereicht.“ 

Marie lächelte wehmüthig; war ſie eben noch 
von Zweifeln befangen geweſen, ſo hatte Rena— 
tens liebevolles und zartes Benehmen dieſelben 
ſchnell verſcheucht. 

„Seit einer Reihe von Jahren habe ich nicht 
von meiner Vergangenheit geſprochen,“ hob ſie 
an, und ihre Stimme zitterte leiſe vor innerer 
Erregung, „und nur ſehr Wenige giebt es auf der 
Welt, welche dieſelbe theilweiſe kennen. Das 
war bis jetzt mein Troſt; ich konnte, ohne durch 
grauſame Forſchungen beläſtigt zu werden, im 
Hauſe meines Bruders den mir urſprünglich von 
der Vorſehung zuerkannten Lebensweg verfolgen 
und dabei ungeſtört der hinter mir liegenden 
Tage gedenken, wie man wohl eines kurzen, mit 
ſüßen Bildern, aber auch mit trüben, ſchmerz— 
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lichen Erinnerungen reich durchwebten Traumes 
gedenkt.“ 

Hier ſeufzte Marie tief auf; Thränen rollten 
über ihre Wangen, doch lächelte ſie der ſie be— 
wundernd anſchauenden Gräfin freundlich zu. 
Dieſe aber fühlte ſich ſeltſam bewegt durch den 
feierlichen Ernſt, der in Mariens Worten lag 
und welcher durch die gewählte, ſichere Redeweiſe 
und durch den ſanften, klangreichen Ton ihrer 
Stimme einen doppelt zum Herzen dringenden 
Ausdruck erhielt. 

„Ihnen, verehrteſte Gräfin,“ hob Marie gleich 
darauf wieder an, „die Sie es verſtanden haben, 
mein hingebendſtes Vertrauen zu erwecken und 
für ſich zu gewinnen, theile ich mit Freuden 
Alles rückhaltlos mit, was mein vergangenes 
Leben betrifft und mir nur immer der Mitthei— 
lung werth erſcheint. Es wird mir ſogar einen 
wehmüthigen Genuß gewähren, einen Genuß, 
wie er mir bis jetzt noch nicht beſchieden war, 
indem ich mich der Ueberzeugung hingeben darf, 
daß Sie mich verſtehen, mich meiner Erfahrungen 
wegen nicht tadeln.“ 

Und nun begann ſie zu erzählen von ihrer 
Geburt und von ihrer Kindheit, ſo weit ſie nur 
zurückzudenken vermochte, und von der heitern 
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Seligkeit, die damals in ihrem Herzen wohnte. 
Aber auch des erſten Schmerzes gedachte ſie, den 
ſie bei dem Verluſte der Mutter und der darauf 
folgenden Trennung vom elterlichen Hauſe em— 
pfunden habe. Mit lebhaften Worten ſchilderte 
ſie ihren Aufenthalt im Hauſe der alten Gräfin, 
und wie zwiſchen ihr und ihrer Wohlthäterin 
ſehr bald ein ſo inniges Verhältniß entſtanden 
ſei. Die Kränkungen, welche ſie zuweilen von 
anderen Leuten erdulden mußte, berührte ſie nur 
ganz flüchtig; aber Namen nannte ſie, Namen, 
bei deren Nennung die junge Gräfin erſchreckt 
emporfuhr, weil ſie ſich erinnerte, gehört zu ha— 
ben, daß der Graf Hannibal und ſeine Schwe— 
ſter die einzigen Erben der alten Gräfin geweſen 
und den großen Reichthum unter ſich getheilt 
hätten. 

Auch von dem Vater des Grafen Hannibal 
hatte Renate gehört, jedoch nur wenig. Sie ver— 
muthete, daß zwiſchen Vater und Kindern kein 
gutes Einvernehmen geherrſcht habe, indem der 
alte Graf ſchon vor vielen Jahren nach dem 
ſüdlichen Deutſchland gezogen ſei, und ſich ſeit 
jener Zeit, nachdem er den Kindern ihr mütter— 
liches Erbtheil zur Verfügung geſtellt, nicht mehr 
bei dieſen hatte blicken laſſen. 

B. Möllhauſen, Dorf und Stadt. III. 12 
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Marie trat indeſſen mit aller Entſchiedenheit 
auf des alten Grafen Seite. Sie ſchilderte ſein 
wohlwollendes, freundliches Weſen und ſeine edle 
Selbſtverläugnung, die darin ihren untrüglichſten 
Beweis gefunden, daß er, um ſeinen Kindern 
nichts zu entziehen, ſo weit ſie es habe beurthei— 
len können, gerade nicht in den glänzendſten Ver— 
hältniſſen gelebt habe. Auch ſeiner Freundſchaft 
für den Predigtamts-Candidaten gedachte ſie mit 
Wärme, und als ſie dieſes Umſtandes erwähnte, 
lenkte ſie faſt unbewußt das Geſpräch auf ein 
Verhältniß, aus welchem ihr ſo manche glückliche, 
beſeligende Stunden, aber auch ſo viele Jahre 
des bitterſten Schmerzes erwachſen waren. 

O, wie ihr gutes Antlitz ſich belebte, als ſie 
alle die Vorzüge hervorhob, welche denjenigen 
auszeichneten, dem ſie einſt ihre erſte, ungetheilte 
Liebe geſchenkt hatte; wie ihre milden, ergebungs— 
vollen Augen noch heute in wehmuthsvoller Freude 
erglänzten, während ſie von den ſüßen Hoffnungen 
ſprach, die einſt ihre Bruſt erfüllten und ihr das 
Leben ſo zauberiſch ſchön, ſo verlockend erſcheinen 
ließen! Aber ein grauſames Geſchick hatte mit 
erbarmungsloſer Hand ihre holden Jugendträume 
vernichtet, ihr Leben vergällt, ihre Hoffnungen 
unheilbar zerſtört und zertrümmert. 165 
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Ihre Lippen bebten, während fie dies aus— 
ſprach, allein ihre Augen blieben trocken. Sie 
konnte wohl um das verlorene Lieschen weinen, 
allein für den aus jenen Jahren mit herüberge— 
brachten Seelenſchmerz hatte ſie keine Thräne; 
er war ja noch immer ſo heiß, ſo ſengend, daß 
er die lindernden Thautropfen, noch ehe ſie ihre 
Quelle verließen, ſchnell auftrocknete und dörrte, 

Aber Renate, die gute, weichherzige Renate, 
die beim Anblicke fremder Leiden alles Andere 
und am meiſten ihr eigenes glückliches Loos ver— 
gaß, ſie hatte noch keine Erfahrungen gemacht, 
bitter genug, um ihre tiefe Rührung hinter eine 
äußere ruhige Faſſung verbergen zu können. 
Denn als ſie faſt athemlos auf die mit ſanfter, 
verſöhnender Stimme vorgetragenen Erlebniſſe 
der Gefährtin lauſchte, die ſelbſt für diejenigen, 
die ſie einſt kränkten und verletzten, kein Wort 
des Vorwurfs oder der Anklage hatte, und die 
ſo geduldig, ſo ergeben in die Zukunft ſchaute, 
ohne mit dem Geſchicke zu rechten oder zu hadern, 
da erweiterte ſich ihr Herz vor inniger Theil— 
nahme, und Thräne auf Thräne rollte über ihre 
ſammtweichen Wangen. s 

„Arme, arme Marie!“ ſagte ſie faſt flüſternd, 
ſobald dieſe ihre Erzählung beendigt hatte. 

12 * 
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Es waren die einzigen Worte, welche in der 
nächſten Zeit geſprochen wurden, allein ſie ſchie— 
nen eine ganze Welt des Troſtes und der Liebe 
zu enthalten. Marie fühlte ſich durch dieſelben 
ſeltſam erleichtert, und überwältigt von einer un— 
beſchreiblichen Regung der Dankbarkeit, führte 
ſie unter hervorbrechenden Thränen die Hand 
Renatens an ihre Lippen, um von dieſer in eine 
innige Umarmung gezogen zu werden. 

„Ach, wenn ich öfter ſo weinen könnte,“ ſagte 
Marie endlich, nachdem ſie ihre Faſſung wieder— 
gewonnen hatte, und beſcheiden zog ſie ſich von 
Renaten zurück, „ich glaube, ich litte nur halb 
ſo ſchwer!“ 

„Sie müſſen Ihre jetzigen Verhältniſſe ver— 
laſſen und eine andere Umgebung aufſuchen,“ 
entgegnete Renate freundlich; „ich begreife ſehr 
wohl, daß dort, wo Niemand, und liebte er Sie 
noch ſo ſehr, Ihren Kummer verſteht, derſelbe 
um ſo heftiger an Ihrer Seele nagt. Sie arbei— 
ten, es iſt wahr, doch nach meinem Urtheile ſind 
Ihre Arbeiten ſolche, welche nur den Körper be— 
ſchäftigen, dagegen dem Geiſte geſtatten, ſeinen 
eigenen Weg zu gehen und ſich fort und fort 
und immer wieder von Neuem in die Erinnerung 
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an das zu verſenken, was unrettbar verloren iſt, 
durch nichts in der Welt erſetzt werden kann.“ 

„Mein Bruder und meine Schwägerin, was 
ſollten ſie wohl ohne mich beginnen?“ fragte 
Marie, und aus ihrer Stimme ſprach die unbe— 
grenzte Liebe, mit welcher ſie an den Ihrigen 
hing; „ſie haben ſich ſo ſehr an mich gewöhnt, 
und namentlich ſeit ſie ihr einziges Töchterchen 
begruben, bin ich ihnen unentbehrlich, unerſetzlich 
geworden.“ 

„Auch dafür muß Hülfe geſchafft werden, und 
mangelt mir ſelbſt auch die erforderliche Einſicht, 
hier maßgebenden Rath zu ertheilen, ſo beſitze ich 
doch in dem Doctor Bergmann einen Freund, 
auf deſſen gediegenes Urtheil wir Beide uns 
blindlings verlaſſen dürfen. O, Sie glauben 
nicht, was der gute Doctor und ich ſchon Alles 
bewirkt haben! Auch bei Ihnen wird und muß 
es uns gelingen, eine andere Stimmung hervor— 
zurufen, Sie mehr dem Leben und einem Ihren 
Anſchauungen und Kenntniſſen entſprechenden 
Wirkungskreiſe wiederzugeben.“ 

„Sie wollen Ihrem Freunde Alles mittheilen, 
was ich Ihnen eben erzählte?“ fragte Marie mit 
unverkennbarer Beſorgniß. 

„Nein, meine theure Freundin, befürchten 
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Sie dergleichen nicht von mir,“ tröſtete Renate; 
„allein Sie ſelbſt werden ihm Alles erzählen, 
und zwar mit derſelben Offenheit, mit demſelben 
Vertrauen, mit welchem Sie zu mir geſprochen 
haben. Es wird nicht gleich geſchehen, auch ſollen 
Sie nicht dazu gedrängt werden; allein wenn 
Sie ihn erſt kennen und er in ſeiner treuherzi— 
gen, biedern Weiſe eine Frage an Sie richtet, 
ſo werden Sie eben ſo wenig wie ich zögern, Ihr 
Herz vor ihm auszuſchütten.“ 

Unter ſolchen Geſprächen war die Zeit heran— 
gekommen, in welcher Renate den Wagen fort— 
ſchicken mußte. Sie hatte Marie davon unterrich— 
tet, daß ein Brief von des Doctors Neffen ſie 
dazu veranlaßt habe, und zugleich mancherlei 
Vermuthungen geäußert, zu welchem Zwecke ihre 
Beihülfe verlangt ſein könne. 

Als ſie nach Abfertigung des Kutſchers wie— 
der zu Marie in das Gemach zurückkehrte, erhob 
ſich dieſe ſogleich und ging ihr entgegen. 

„Die Nacht iſt bereits weit vorgeſchritten,“ 
hob ſie mit der ihr eigenthümlichen Beſcheiden— 
heit an, „Sie erlauben daher wohl, daß ich mich 
zurückziehen darf.“ | 

„Gewiß, meine liebe Freundin, und ich ſelbſt 
will Sie in das Ihnen beſtimmte Stübchen füh— 
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ren; Sie ſind ohne Zweifel erſchöpft und müde. 
Sollten Sie indeſſen nur aus freundlicher Rück— 
ſicht mich allein laſſen wollen, ſo bitte ich Sie 
dringend, bei mir zu bleiben. Die Ruhe würde 
mich, ſelbſt wenn ich ſie ſuchte, fliehen; ich bin 
zu aufgeregt, zu geſpannt auf das, was da vor— 
geht, wohin ich meinen Wagen ſchickte. Doch Sie 
müſſen ſehr erſchöpft ſein.“ 

„Wie vermöchte ich zu ſchlafen, nachdem ich 
mir meine Vergangenheit eben erſt ſo lebhaft 
vergegenwärtigte?“ entgegnete Marie mit einem 
dankbaren Blicke; „und dann, ich geſtehe es of— 
fen, quält mich eine namenloſe Unruhe um unſer 
verlorenes Lieschen, eine Unruhe, die ich vergeb— 
lich niederzukämpfen ſuche. Mir iſt es, als ſollte 
ich das liebe Kind in dieſem Leben nicht wieder— 
ſehen, als wäre alle unſere Mühe vergeblich.“ 

„Sie täuſchen ſich, ganz gewiß, Sie täuſchen 
ſich,“ verſetzte Renate, ihre Gefährtin ſanft auf 
einen Seſſel niederdrückend; „die Unruhe, welche 
wir Beide empfinden, rührt von dem Geſpräche 
her, das uns in ſo hohem Grade aufregte, wozu 
ſich noch die peinliche Ungewißheit über den Zweck 
geſellt, zu welchem Herr Bergmann ſich den Wa— 
gen erbat. Mein Gott, er ſchrieb von einem Ver— 
brechen, welches hintertrieben werden ſollte. Möch— 


154 


ten jeine Bemühungen von gutem Erfolge be— 
gleitet ſein! Und bevor ich das weiß, bin ich 
nicht im Stande zu ſchlafen!“ 

Heftiges Klingeln auf der unteren Hausflur 
hinderte die Gräfin Renate weiter zu ſprechen; 
ſtatt deſſen horchte ſie geſpannt, um aus dem 
bis zur ihr dringenden gedämpften Geräuſche zu 
errathen, was den ſo herriſch Einlaß Begehrenden 
dorthin geführt haben könne. 

Sie vernahm laute Stimmen, die ſie indeſſen 
nicht von einander zu trennen und zu unter— 
ſcheiden vermochte; als aber Jemand haſtig die 
Treppe heraufſchritt, ſprang ſie erfreut empor. 

„Das iſt Doctor Bergmann,“ rief ſie aus, 
indem ſie ſich ſchnell der Thür näherte, um den 
Eintretenden zu empfangen, „gerade der Mann, 
welcher mir in dieſem Augenblicke am allerwill— 
kommenſten iſt. Herzlichen guten Abend, lieber 
Herr Doctor! Ein guter Gott hat Ihre Schritte 
hieher gelenkt,“ ſagte ſie darauf, als ſie den 
alten Herrn vor ſich ſah; „aber ich erkenne 
Sie ja kaum wieder! Sie haben doch nicht etwa 
von einem Unglücke zu berichten?“ 

„Ihr ganz gehorjamer Diener!“ entgegnete 
der Doctor faſt athemlos mit einer höflichen 
Verbeugung; dann nahm er Hut und Stock in 
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die Linke, und nachdem er der Gräfin zierlich 
die Hand geküßt, zog er ſein Taſchentuch hervor, 
um ſich zuerſt den Schweiß von der Stirne zu 
trocknen und demnächſt durch eine gewandte Be— 
wegung der geſpreizten fünf Finger nach oben 
ſein dünnes Haupthaar in Pyramidenform em— 
porzuwirbeln. 

„Nein, meine theure Gräfin, von einem Un— 
glücke habe ich nicht zu berichten, allein die Ge— 
duld hat mich etwas verlaſſen, obwohl ich ſonſt 
der ruhigſte Menſch von der Welt bin! Da kommt 
nämlich mein Herr Neffe nach einer durchwachten 
Nacht nach Hauſe und erzählt mir ganz unglaub— 
liche Wunderdinge, die er draußen bei unſerer 
Frau Merle erlauſcht hat; dann, während ich 
meine Beſuche abſtatte und auch bei Ihnen vor— 
zuſprechen mir erlaube, ohne Sie zu finden, 
verſchwindet er mir unter den Händen, um ſich 
den ganzen Tag über bis in die Nacht hinein 
nicht wieder ſehen zu laſſen. Ich wette darauf, 
er iſt hin, um uns in's Handwerk zu pfuſchen 
und neue Entdeckungen mit nach Hauſe zu brin— 
gen — es iſt unverantwortlich — ohne mir ein 
einziges Wort davon zu ſagen, ſo daß ich wie 
ein Blinder im Dunkeln umhertappen muß. 
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Aber, liebe Gräfin, ich ſtöre doch wohl nicht, 
denn wie ich ſehe, haben Sie Beſuch?“ 

„Nein, beſter Herr Doctor, Sie ſtören mich 
nie, und am allerwenigſten heute Abend. Eine 
Freundin, die ich im Laufe des Tages gewonnen 
habe,“ fügte ſie, mit einer anmuthigen Handbe— 
wegung auf Marie weiſend, hinzu, welche ſich 
erhoben hatte und den Doctor mit einfachem 
und nichts weniger als geziertem Anſtande be— 
grüßte; „meine neue Freundin heißt Marie 
Reichart, und ich erlaube mir, ſie Ihrem Wohl— 
wollen auf das angelegentlichſte zu empfehlen.“ 

Der Doctor warf einen langen, prüfenden 
Blick auf Marie. Offenbar befriedigten ihn der 
Ausdruck und die ganze äußere Erſcheinung der 
unter feinem forſchenden Blicke erröthenden 
Fremden, denn er nickte einige Male leicht und 
billigend mit dem Haupte, worauf er dicht zu 
ihr herantrat. 

„Seien Sie mir herzlich gegrüßt, liebes 
Kind!“ ſagte er freundlich, indem er Mariens 
Hand kräftig ſchüttelte. „Sie können ſtolz dar— 
auf ſein, daß die Gräfin Sie ſo warm empfiehlt; 
wäre indeſſen gar nicht nöthig geweſen, denn 
auf den erſten Blick erkannte ich in Ihnen ein 
braves, gutes Mädchen, und wenn ich irgend 
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Etwas für Sie thun kann, ſo wenden Sie ſich 
nur vertrauensvoll an mich; ſei es Tag oder 
Nacht, ich bin jederzeit bereit, ausgenommen, 
wenn mich mein Beruf an das Lager eines Kran— 
ken führt.“ 

„Ich danke Ihnen, Herr Doctor, aus vollſtem 
Herzen danke ich Ihnen!“ entgegnete Marie. 
„Ich befinde mich leider in der traurigen Lage, 
früher, wie Sie vielleicht denken, um Ihren 
gütigen Rath und Beiſtand bitten zu müſſen — 
nicht für mich, Herr Doctor, nein, nicht für mich, 
obwohl auch ich mit dabei betheiligt bin,“ fügte 
ſie mit einer leichten Verwirrung hinzu, als ſie 
auf des Doctors Geſicht eine unverkennbare 
Ueberraſchung bemerkte, dieſelbe aber in ihrer 
Anſpruchsloſigkeit falſch deutete. 

Kaum hatte ſie indeſſen geendigt, da drehte 
der Doctor ſich auf derſelben Stelle um, und 
nachdem er einen kleinen Kreis eilfertig abge— 
ſchritten, blieb er plötzlich vor Renaten ſtehen. 

„Und ich ſoll wirklich glauben, die Dame dort 
ſei eine Bäuerin?“ Tauſend Welt, meine liebe 
Renate, mich für jo kurzſichtig zu halten! Aber 
ich verſtehe, oder ich ahne es vielmehr: man hat 
ſich zu irgend einem Zwecke verkleidet, und wäre 
ich etwas ſpäter gekommen, hätte ich vielleicht 
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das Vergnügen gehabt, auch eine gewiſſe Gräfin 
Renate in der kleidſamen Tracht einer Bäuerin 
zu finden.“ 

„Sie haben Recht, und auch wieder nicht,“ 
entgegnete Renate mit einem holden Lächeln über 
des alten Herrn Eifer; „aber beruhigen Sie ſich, 
Sie ſollen Alles erfahren. Doch ſetzen wir uns 
und tauſchen wir aus, was Jeder von uns zu 
berichten hat.“ 

Der Doctor legte ſeinen Hut zur Seite, den 
Stock behielt er in der Hand, und bald darauf 
ſaßen alle Drei um den kleinen Sophatiſch, ernſt— 
lich erzählend, berathend und verhandelnd. 

Und viel war es, was zur Sprache gebracht 
wurde, und mancherlei waren die Schlüſſe, die 
gezogen, die Vermuthungen, welche aufgeſtellt, 
und die Vorſchläge, die gemacht wurden; denn 
bald handelte es ſich um die Auffindung des 
geraubten Kindes, bald um Frau und Tochter 
des Gauners, die man dem verderblichen Ein— 
fluſſe des Letzteren zu entziehen wünſchte, bald 
wieder um Heinrich Bergmann und die geheim— 
nißvollen Zwecke, welche er verfolgte, offenbar, 
wie der Doctor ſich äußerte, um zu beweiſen, daß 
er, trotz ſeiner Jugend, geſcheidter als ſein On— 
kel ſei. 
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Ueberhaupt kam der Doctor, jo oft er auch 
zu ſeiner Tabaksdoſe oder der ſtummen Flöte 
greifen mochte, an dieſem Abende nicht aus der 
Aufregung heraus, denn zu wunderbar erſchien 
ihm die Verkettung von Umſtänden, welche na— 
mentlich die Familie Merle's betrafen und dabei 
in naher Beziehung zu einzelnen vornehmen Fa— 
milien zu ſtehen ſchienen. Um keinen Preis aber 
hätte er Renatens Haus verlaſſen, ohne vorher 
durch den heimkehrenden Kutſcher Aufſchluß über 
das nächtliche Abenteuer ſeines Neffen erhalten 
zu haben. | 

„Das wird viel zu thun geben in den näch— 
jten Tagen,“ wiederholte er immer wieder, in— 
dem er ſeine Haarpyramide kühn emporſträubte 
oder ſeinen Stock heftig auf den mit dicken tür— 
kiſchen Teppichen belegten Fußboden ſtieß. „Tau— 
ſend Welt, ſehr viel! Allein wir müſſen ſyſte— 
matiſch mit unſeren Curen beginnen, und wirft 
uns mein ehrenwerther Neffe nicht noch irgend 
einen nothwendig zu erledigenden Kram in den 
Weg, ſo muß die Auffindung des Kindes unſere 
erſte Sorge ſein. Am beſten iſt es jedenfalls, 
wir ſetzen meinen Heinrich auf deſſen Spur; 
ich kenne den Jungen, der ruht und raſtet nicht 
eher, als bis er wenigſtens Nachrichten über 
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daſſelbe beibringt, die dann zu weiteren Ent— 
deckungen führen. Zu derſelben Zeit aber be— 
gebe ich mich zu Herrn Seim, um ihm den Dau— 
men auf's Auge zu drücken, und bin ich da fer— 
tig, dann ſoll auch die arme Frau Merle mit 
ihrem Töchterchen nicht vergeſſen werden — Tau— 
ſend Welt! Ein ſolcher Halunke, bei Nacht— 
ſchlafenszeit förmlich mit Gewalt bei Frau und 
Kind einzubrechen, um ſie zu quälen, zu mar— 
tern und zu nichtswürdigen Miſſethaten zu zwin— 
gen! Aber warte, mein Freund, ich forſche Alles 
aus; ich forſche aus, wer der ſaubere Graf iſt, 
und eben ſo, was das mit dem entwendeten Do— 
cumente zu bedeuten hat, oder ich heiße nicht 
Doctor Bergmann!“ 

Unter ſolchen Geſprächen enteilte die Zeit 
ſchnell, und als die Mitternachtsſtunde verſtrichen 
war, da wußte der Doctor Alles, was vor ſei— 
nem Eintreffen zwiſchen den beiden Mädchen zur 
Sprache gekommen; nur über Mariens Verhält— 
niß zu dem angehenden Prediger hatte man rück— 
ſichtsvoll geſchwiegen. 

Nach dieſen gegenſeitigen Mittheilungen ſtellte 
ſich indeſſen wieder eine wachſende Unruhe über 
die lange Abweſenheit des Wagens ein. Des 
Doctors Ungeduld erreichte einen ſo hohen Grad, 
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daß er ſich kaum zu laſſen wußte und mehrfach 
nach dem Hute griff, um ſich perſönlich nach dem 
Wagen umzuſehen; doch erinnerte er ſich glück— 
licher Weiſe jedes Mal noch zur rechten Zeit, 
daß er nicht wiſſe, in welcher Richtung er ihn 
zu ſuchen habe, und die Stadt ſehr groß ſei. 
Dann riß er auch wohl ſeine Uhr hervor, um 
ſie gleich darauf, ohne ſich vom Stande der Zeit 
überzeugt zu haben, wieder in die Taſche zu 
ſchieben, oder er ging einige Male in ſchnellem 
Tacte auf und ab, fortwährend auf ſeinen „naſe— 
weiſen Herrn Neffen“ ſchmähend, um ihn in 
der nächſten Minute für einen der vorzüglich— 
ſten Menſchen zu erklären, die jemals die Mut— 
ter Erde trug, und ſeinen Ausſpruch durch einen 
flinken Läufer auf ſeinem Stocke gehörig zu be— 
kräftigen. 

Aber auch den beiden Mädchen wendete er 
ſeine Aufmerkſamkeit zu, wenn auch nur flüch— 
tig; denn faſt in demſelben Athem, in welchem 
er Renaten verſicherte, daß der Wagen nunmehr 
bald eintreffen müſſe, fragte er Marie, ob ſie 
wohl glaube, daß er noch lange ausbleiben werde. 

Dieſe nun wieder wußten nicht viel zu ent— 
gegnen; Renate blieb dabei, daß ſie hoffe, Herrn 
Heinrich Bergmann ſei das geheimnißvolle Un— 
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ternehmen geglückt, und zwar ohne nachtheilige 
Folgen für ſich ſelbſt, während Marie mit wach— 
ſender Angſt ſich in allerlei Muthmaßungen 
über den unbekannten Aufenthaltsort ihres ge— 
liebten Lieschens erging. 

Endlich, die Mitternachtsſtunde war bereits 
längſt vorüber, hielt unten ein Wagen, und 
gleichzeitig wurde die Hausthür aufgeriſſen. 

Der Doctor, Renate und Marie ſprangen 
empor, und während Erſterer in ſeiner Leiden— 
ſchaftlichkeit die Treppe hinuntereilte, blieben die 
beiden Mädchen oben an dem Geländer ſtehen. 

„Befindet ſich Doctor Bergmann hier?“ er— 
ſchallte Heinrich's Stimme von der Hausflur 
laut und dringend herauf. 

„Er iſt hier, mein Sohn!“ antwortete der 
Doctor, die letzten Stufen mehr hinabfliegend, 
als ſchreitend; „er iſt hier — aber um Gottes 
willen, was bringſt Du, was iſt geſchehen?“ 

„Ein krankes Kind, welches ſchneller ärzt— 
licher Hülfe bedarf,“ erwiderte Heinrich; „Gott 
ſei Dank, daß ich Dich gefunden habe! Aber 
wo ſoll ich es hinbringen? Jede Zögerung kann 
über Leben und Tod entſcheiden!“ 

„Hier herauf, Herr Bergmann, hier herauf!“ 
rief Renate über das Geländer hinunter, ſobald 
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fie den jungen Officier erkannte, der eine in ſei— 
nen Mantel gehüllte Geſtalt auf ſeinen Armen 
trug. „Folgen Sie mir nach, ich eile voraus, 
um die nöthigen Vorkehrungen zur Aufnahme 
des armen Weſens zu treffen! 

„Kommen Sie,“ wendete ſie ſich darauf an 
Marie, die bleich und verwirrt neben ihr ſtand, 
„kommen Sie und helfen Sie mir — welch ein 
Glück, das Sie bei mir ſind! So freundlich die 
Dienſtboten auch ſein mögen, ſo verſtehen ſie 
doch beim beſten Willen nicht, mit Kranken zart 
genug umzugehen.“ 

Mit dieſen Worten verſchwand Renate in der 
offenen Thür ihres Gemaches und Marie folgte 
ihr auf dem Fuße nach. „ 

Der Doctor und Heinrich erreichten bald 
darauf das Stübchen, in welchem Erſterer kurz 
vorher mit den beiden Mädchen geſeſſen hatte. 
Renate und Marie traten gerade durch die ge— 
genüberliegende Thür mit mehreren Pfühlen und 
Kiſſen herein, um auf dem Sopha ein beque— 
mes Lager herzuſtellen. 

Kaum bemerkte dies der Doctor, ſo befand 
er ſich auch bei ihnen, und mit manchen loben— 
den Bemerkungen über Renatens Umſicht und 


daß das erwärmte Gemach ſich am beſten zur 
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vorläufigen Aufnahme eines Kranken eigne, wies 
er ſie an, wie ſie die Kiſſen legen ſollten. 

„Nun ſchnell das Kind her!“ rief er darauf 
mit gedämpfter Stimme ſeinem Neffen zu; „liebe 
Marie, nehmen Sie es ihm ab, ſo — ſo, recht 
vorſichtig; entkleiden wollen wir es ſpäter — 
vor allen Dingen muß ich ſeinen Zuſtand ken— 
nen lernen.“ 

Marie nahm mit möglichiter Sorgfalt die 
Laſt von Heinrich's Armen; kaum aber ſank der 
verhüllende Mantel zur Erde, kaum hatte ſie 
einen Blick auf das ſtille, hochgeröthete Antlitz 
des bewußtloſen Kindes geworfen, da entrang 
ſich ihrer Bruſt ein durchdringender Ruf, in wel— 
chem inniges Entzücken und Todesangſt ſich er— 
greifend mit einander vereinigten. 

„Lieschen, mein einziges Lieschen!“ rief ſie 
mit einem Ausdrucke, daß Renate dadurch bis 
in die Seele erſchüttert wurde und ſogar dem 
guten Doctor die Thränen in die Augen traten; 
dann aber zu dem Sopha hinſtürzend, legte ſie 
das Kind behutſam auf die Pfühle, worauf ſie 
auf die Kniee ſank und das holde Geſichtchen 
und die zarten Hände mit heißen Küſſen bedeckte. 

„Lieschen, mein armes Lieschen, wie muß ich 
Dich wiederfinden!“ murmelte ſie mit vor Schluch— 
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zen halb erſtickter Stimme. „Was haben ſie mit 
Dir gemacht, mein armes Kind? Ach, nur ein— 
mal ſchlage Deine ſüßen Augen auf! Lieschen, 
kennſt Du Deine Marie nicht mehr? Lieschen, 
Lieschen, höre mich, gieb doch nur ein leiſes 
Lebenszeichen von Dir!“ 

Dieſe ganze Scene war ſo plötzlich, ſo uner— 
wartet erfolgt, daß der Doctor ſowohl wie Re— 
nate und Heinrich förmlich verwirrt daſtanden 
und kaum einem andern Gefühle, als dem der 
innigſten Rührung zugänglich waren. Als Ma— 
rie aber immer lauter und verzweiflungsvoller 
des Kindes Namen rief, erinnerte ſich der Doc— 
tor, daß er hier zu handeln, die erſte Sorge für 
das augenſcheinlich ſchwer erkrankte Kind zu 
übernehmen habe. 

Er trat leiſe zu Marien heran, und ihr ſeine 
Hand mit ſanftem Drucke auf die Schulter le— 
gend, bat er ſie, ihm auf kurze Zeit ihren Platz 
einzuräumen. 

„Herr Doctor, dies iſt Lieschen, von der ich 
Ihnen erzählte,“ entgegnete Marie, noch immer 
auf den Knieen, indem ſie angſtvoll zu dem Doc— 
tor emporſchaute; „dies iſt unſer Lieschen, und 
nun ſtirbt ſie — nein — nein, es iſt nicht mög— 
lich! Lieschen, mein liebes, gutes Lieschen!“ 
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rief ſie aus, ſich abermals über das Kind hin— 
neigend. 

Lieschen ſchlug matt die Augen auf; ob ſie 
Marien erkannte, war nicht erſichtlich, indem ſich 
dieſelben ſogleich wieder ſchloſſen. Aber ein 
ſüßes Lächeln breitete ſich über das fieberhaft 
glühende Antlitz aus, und als ob ſie das Bild 
der geliebten Pflegerin in ihre krankhaften Phan— 
taſien aufgenommen und Schutz gegen die ſie 
ängſtigenden Bilder habe ſuchen wollen, ſchlang 
ſie ihre Arme um Mariens Hals. 

„Sie lebt, ſie hat ihre Marie erkannt,“ 
ſchluchzte dieſe kaum verſtändlich, „und ſie wird 
zu ihren Eltern zurückkehren . . .“ 

„Sie wird nicht leben, nicht zu ihren Eltern 
zurückkehren, wenn Sie mir nicht geſtatten, 
meine Pflicht zu erfüllen!“ ſagte der Doctor 
jetzt ernſt, indem er verſuchte, Marie ſanft zu— 
rückzudrängen. 

Marie ſtarrte den Doctor entſetzt an. 

„Mein ganzes Herz hängt an dem lieben 
Weſen!“ entgegnete ſie mit rührender Stimme, 
doch ehe ſie weiter zu ſprechen vermochte, legte 
ſich ein weicher Arm um ihren Hals. 

„Kommen Sie, liebe Freundin,“ flüſterte Re— 
nate ihr zu, „geben wir dem Arzte Raum, da— 
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mit er den Zuſtand des Kindes prüfe und feine 
Maßregeln danach treffe.“ 

„Mein Gott, ja,“ verſetzte Marie, wie ſchlaf— 
trunken, und zögernd erhob ſie ſich; „die Freude 
— der Schmerz, ich wußte nicht, was ich that, 
— ich glaubte, unſer Lieschen ſtände am Rande 
des Grabes, und ich wollte ihr doch noch ein— 
mal in die theuren Augen ſchauen!“ 

Der Doctor hatte ſich unterdeſſen vor das 
Kind hingeſetzt. In der einen Hand deſſen Un— 
terarm haltend, ſeine andere Hand auf die von 
üppigen, ungeordneten Locken umwallte Stirn 
gelegt, ſah er lange mit regungsloſen, faſt ſtarren 
Blicken auf das liebliche Antlitz hin. 

Seine Lebhaftigkeit und ſeine Leidenſchaft— 
lichkeit waren plötzlich von ihm gewichen, und 
hätte um ihn her die grenzenloſeſte Verwirrung 
geherrſcht, er würde es nicht gemerkt haben. Er 
war jetzt nur noch Arzt, für ihn gab es nur 
noch das leidende Kind und ſein eiſernes Trach— 
ten, die Krankheit zu erkennen und durch die 
ihm zu Gebote ſtehenden Mittel zu bekämpfen. 

Die Augen der übrigen Anweſenden hingen 
an ſeinem ernſten Geſicht; angſtvoll beobachteten 
ſie die leiſeſte Bewegung ſeiner Züge, um aus 
denſelben auf den Zuſtand des Kindes zu ſchlie— 
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ßen. Allein feine Züge waren undurchdringlich; 
Niemand vermochte zu errathen, was hinter den— 
ſelben vorging, es ſei denn, man hätte ſich dar— 
auf beſchränkt, ein tiefes Mitleid herauszuleſen, 
welches ganz zu verbergen er nicht im Stande 
war, und das zu verbergen er ſich auch nicht be— 
ſtrebte. 

In tiefes Nachdenken verſunken, ſaß er da, 
und wer ihn beobachtet hätte, wie das gewichtige 
Bewußtſein: in dem vorliegenden Falle nicht 
eine Fiber ſeines Geiſtes außer Thätigkeit laſſen 
zu dürfen, auf ſeiner hohen Stirn thronte, der 
hätte in ihm kaum den heitern, alten Herrn wie— 
dererkannt, der durch ſeine ſeltſamen Gewohn— 
heiten und eine gewiſſe Zerſtreutheit in äußeren 
Dingen Freunden und Bekannten, ja, ſeinen 
Mitmenſchen im Allgemeinen ſo häufig Veran— 
laſſung zu harmloſem Verlachen gab. 

„Das Kind hat ein gaſtriſches Fieber, und 
die pünktlichſte und ſorgfältigſte Pflege iſt ge— 
boten,“ ſagte er nach einer Weile mit ruhiger 
Entſchiedenheit, indem er ſich erhob. 

„Wird es gerettet werden?“ fragte Marie, 
ihre gefalteten Hände flehentlich emporhebend. 

„Unſer Aller Leben ſteht in Gottes Hand,“ 
entgegnete der Doctor feierlich; „wer kann wiſſen, 
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was über uns verhängt iſt? Wohl aber darf 
ich behaupten, daß unſer Schützling ſich noch 
nicht außer dem Bereiche menſchlicher Hülfe be— 
findet. Entkleiden Sie das Kind und machen 
Sie ihm ſeine Lage ſo bequem, wie möglich; — 
es von hier fortbringen, hieße ſeinen Tod be— 
ſiegeln,“ wendete er ſich an Renate, die mit 
rührendem Eifer ihre Bereitwilligkeit ausſprach, 
Lieschen bis zu ihrer vollſtändigen Geneſung und 
noch länger bei ſich zu behalten. 

„Man wird Ihnen kaltes Waſſer und die 
nöthigen Tücher bringen,“ fuhr der Doctor dar— 
auf zu Marien fort, die nunmehr wieder mit 
der ihr eigenthümlichen liebevollen, überlegenden 
Ruhe ſich um ihren Liebling beſchäftigte; „ich 
weiß, Sie möchten die Pflege der Kleinen nicht 
gern an einen Andern abtreten, Sie verſtehen 
es auch am beſten; befeuchten Sie daher die 
Tücher und legen Sie dieſelben in Form von 
Binden um Stirn und Schläfen des Kindes, ich 
meine, daß der Kopf immer wieder von Neuem 
gekühlt wird. Die Kleine leidet an einem be— 
täubenden Kopfſchmerz, und Kühlen iſt das Ein— 
zige, was wir vorläufig anwenden können.“ 

Er hatte noch nicht ausgeſprochen, da brachte 
bereits ein Diener Waſſer und Tücher. Er beeilte 
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ich daher, Marie unterweiſend, die erſte nafle 
Binde um den eine dürre Hitze ausſtrömenden 
Kopf des ſchwer und kurz athmenden Kindes zu 
legen. 
„So fahren Sie fort,“ ſagte er darauf mit 
einer unbeſchreiblichen Milde in Ton und Weſen; 
„ſobald Sie glauben, daß der Umſchlag ſich er— 
wärmt hat, erneuern Sie ihn. Und nun Gott 
befohlen, mein liebes Kind, möge ſein Segen 
auf Ihren Händen ruhen! Ich begebe mich nur 
in das Nebengemach, um weitere Anordnungen 
zu treffen und das Erforderliche herbeiſchaffen 
zu laſſen. 

„Kommen Sie, meine gute Renate,“ ſagte er 
dann zu dieſer, ihr höflich den Arm bietend — 
Heinrich hatte ſich Schon vorher auf einen Wink 
des Doctors zurückgezogen — „hier dürfen wir 
nicht ſtören, und dort können wir uns wieder 
nützlich machen; vor Allem Feder und Papier — 
eine überaus angenehme Erſcheinung, die fremde 
Perſon — hm, als wenn die Vorſehung ſie ſel— 
ber hierher geführt hätte, um ihren Schützling 
in Empfang zu nehmen — wunderbar, wunder— 
bar ſind die Wege des Herrn; welcher Sterbliche 
möchte ſich vermeſſen, mit ſeinen blöden Augen 
bis in die weiſen Fügungen des Himmels ein— 
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zudringen und das Warum einer jeden Begeben— 
heit im voraus zu beſtimmen oder auch nur zu 
errathen!“ 

Sie waren bei dem Schreibtiſche angekommen 
und der Doctor ſetzte ſich nieder, ohne ſeinen 
etwas abſeits harrenden Neffen zu beachten. 
Renate war durch die jüngſten Begebenheiten 
erſchüttert; als ſie aber Heinrich bemerkte, trat 
ſie haſtig auf ihn zu. 

„Meinen innigſten Dank muß ich Ihnen da— 
für ausſprechen,“ begann ſie, und ihre Augen 
ruhten mit wunderbarer Klarheit auf dem jungen 
Officier, „daß Sie gerade mich dazu gewählt 
haben, Ihnen bei der Rettung des armen Kindes 
behülflich zu ſein.“ 

„An wen hätte ich mich ſonſt wenden ſollen, 
meine gnädigſte Gräfin?“ entgegnete Heinrich, 
die ſo offen dargebotene Hand mit einem An— 
fluge von Verlegenheit küſſend; denn wenn Re— 
nate auch im Drange der Ereigniſſe das vergeſſen 
hatte, was der Doctor ihr einſt über ſeinen 
Neffen mittheilte, ſo traten Heinrich, als er die 
holde Geſtalt in ihrer bezaubernden Lieblichkeit 
vor ſich ſtehen ſah, die mit ſeinem Onkel ge— 
wechſelten Worte mit erhöhter Lebhaftigkeit vor 
die Seele. 
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„Das unglückliche Kind, über deſſen Lebens— 
geſchichte ein geheimnißvolles Dunkel waltet,“ 
fuhr er fort, „mußte gerettet werden; Zeit war 
nicht zu verlieren, und da ich wußte, mit welcher 
Freude Sie jedes Mal die Gelegenheit, Gutes zu 
ſtiften, begrüßen, ſo hielt ich es für meine 
Pflicht, das Geſchick der armen Kleinen in Ihre 
Hände niederzulegen. Ich hoffe, mein Onkel 
wird mir nicht zürnen, daß ich ihm gewiſſer— 
maßen vorgegriffen habe.“ 

Dieſe letzte Bemerkung und die Erwähnung 
des Doctors mußten bei der Gräfin irgend welche 
Erinnerungen wachrufen, denn über ihre an— 
muthigen Züge breitete ſich ein tiefer Purpur 
aus, und zugleich zog ſie die Hand, die ſo lange 
in der Heinrich's geruht hatte, leiſe zurück. Ihr 
Gedankengang war unterbrochen worden, denn 
ſie ſann einige Secunden nach, ehe ſie Antwort 
ertheilte. 

„Wie könnte der Doctor Ihnen zürnen?“ 
fragte ſie, um den Blicken Heinrich's nicht wieder 
zu begegnen, ſich halb nach dem mit ſeinen Verord— 
nungen beſchäftigten Arzte umſchauend. „Wenn 
das Kind gerettet wird, ſo darf das nur Ihrem 
ſchnellen und entſchiedenen Handeln zugeſchrieben 
werden; und dann die mütterliche Freundin des 
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kleinen Mädchens, wie glücklich iſt ſie dadurch 
geworden, daß Sie das wiedergefundene Kind 
in ihre Arme legten — ſeltſam, wunderbar bleibt 
es, daß ich gerade mit ihr zuſammentreffen, ge— 
rade ſie bei mir aufnehmen mußte, ſie, die mit 
ſo unendlicher Liebe an ihrem kleinen Schütz— 
linge hängt und verzweiflungsvoll nach ihm 
forſchte!“ 

Gern hätte Heinrich ſich näher nach Marien 
erkundigt, die er anfänglich für Lieschens Mutter 
hielt; allein er ſcheute ſich, mit Fragen vorzu— 
treten, die für Ausbrüche von Neugierde gehalten 
werden konnten, obwohl er nicht bezweifelte, daß 
er gerade von Marie Mittheilungen erwarten 
durfte, die zu weiteren Aufklärungen, namentlich 
über den Grund der Entführung, leiten mußten. 

In dieſem Augenblicke geſellte ſich der Doc— 
tor, mehrere Recepte in der Hand haltend, zu 
ihnen. 

Renate rief einen Diener herbei, und ſie ſo— 
wohl wie Heinrich hörten geſpannt auf die Wei— 
ſungen, welche der Doctor dem Diener ertheilte, 
wobei er ihn dringend zur größten Eile ermahnte. 

Als der Diener ſich entfernt hatte, trat der 
Doctor dicht vor ſeinen Neffen hin; ſeine Hand 
wirbelte die etwas vernachläſſigte und in Verfall 
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gerathene Haarpyramide empor, die nicht wenig 
dazu beitrug, die runde, behäbige Geſtalt des 
alten Herrn um ein gutes Stück größer erſchei— 
nen zu laſſen, und nachdem er zuerſt ſeine Bril— 
lengläſer abpolirt und demnächſt ſeinen Neffen 
durch dieſelben mit einem zufriedenen Blicke von 
oben bis unten betrachtet hatte, reichte er ihm 
Zeige- und Mittelfinger der rechten Hand. 

„Du biſt nicht nur ein geſcheidter, ſondern 
auch ein braver Junge,“ begann er ſehr ein— 
dringlich, ohne daß dabei der ſinnende Ernſt aus 
ſeinem Antlitze gewichen wäre; „haſt mir eine 
rechte Freude bereitet und nicht minder Deiner 
wohlwollenden Gönnerin hier — nicht wahr, 
meine liebe Renate?“ 

Die Gräfin nickte zuſtimmend. Ein neues 
Erröthen verrieth abermals, daß ſie ſich einer 
früheren Unterhaltung mit dem Doctor erinnere 
und deshalb in Verlegenheit um eine Antwort ſei. 

Dem Doctor erſchien dies ſehr natürlich; nicht 


natürlich und ſogar ſehr tadelnswerth erſchien 


ihm dagegen das Benehmen ſeines Herrn Neffen, 
der gar nicht auf ihn achtete, ſondern die Zeit, 
in welcher Renate ihre Augen abwendete, dazu 
benutzte, das liebliche Mädchen mit einem ſo 
bewundernden Ausdrucke zu betrachten, daß auch 
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ein minder erfahrener Mann, als der Doctor, 
einen ſehr richtigen Schluß auf ſeine Gedanken 
und Gemüt hsſtimmung hätte ziehen können. Der 
gute, alte Herr verwandelte deshalb den freund— 
lichen, wohlwollenden Ton ſchnell in einen ernſten 
und verweiſenden, wobei er nicht ermangelte, 
durch ein kurzes, energiſches Emporſträuben der 
Haarpyramide ſeinem Aeußern einen imponiren— 
den Charakter zu verleihen. 

„Haſt Deine Sache alſo ganz gut gemacht,“ 
wiederholte er mit leiſem Kopfnicken; „doch muß 
ich ſtreng tadeln, daß Du mich nicht mit in das 
Geheimniß zogſt — ich hätte die Sache ganz 
anders eingerichtet. . . .. 2 

„Aber, lieber Onkel, Du kennſt ja den Ver— 
lauf der Sache noch gar nicht,“ wagte Heinrich, 
der den alten Herrn annähernd durchſchaute, dieſen 
zu unterbrechen. 

„Den kannſt Du mir morgen erzählen, indem 
hier weder der Ort noch Zeit dazu iſt,“ entgeg— 
nete der Doctor ungeſtüm; „jedenfalls würde ich 
an Deiner Stelle dafür Sorge getragen haben, 
daß ich nicht in die Lage gerathen wäre, die 
Gräfin, welche überdies eine zarte Geſundheit 
hat, ſo ſpät in der Nacht zu ſtören.“ 

„Ich bin gewiß nicht geſtört worden,“ ver— 
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ſetzte die junge Gräfin ſchüchterner, denn je in 
ihrem Leben; „im Gegentheil, es beglückt mich, 
daß 4 

„Daß das Kind bei Ihnen in Sicherheit iſt,“ 
fiel der Doctor noch ungeduldiger ein; „ſehr 
richtig, meine liebe Renate, ſehr richtig, das 
arme, kranke Kind darf und kann keine Störung 
für Sie ſein; eben ſo ſtört auch der Beſuch eines 
alten Leibarztes nie. Anders iſt es dagegen mit 
jungen Leuten — alſo, mein lieber Heinrich, da 
fällt mir eben ein, daß Deine brave Tante nicht 
weiß, wo ich ein Ende genommen habe, und 
wahrſcheinlich ſehr in Sorge um mich iſt. Er— 
weiſe mir daher den Gefallen, gehe ſchnell nach 
Hauſe und ſage ihr, daß ich wahrſcheinlich noch 
eine Stunde länger ausbleiben würde; ſollte ſie 
indeſſen ſchlafen — ſie iſt ja an meine Lebens— 
weiſe gewöhnt —, ſo laſſe ſie unter keiner Be— 
dingung wecken, und nun Adieu! Morgen früh 
kannſt Du mir Deine Abenteuer recht ausführ— 
lich erzählen.“ 

Bei dem erſten Theile von des Doctors Rede 
war Heinrich vor Verdruß das Blut bis in die 
Schläfen hinaufgeſtiegen. Die demüthigende Be— 
handlung, welche ihm in Gegenwart der Gräfin 
zu Theil wurde, erſchien ihm ſo unverdient, ſo 
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ungerecht, daß er kaum noch wußte, wie er ſich 
am beſten der nach ſeiner Meinung lächerlichen 
Lage würde entziehen können. Die Art aber, in 
welcher Renate jene Aeußerung ſichtbar auffaßte, 
und der halb ſchalkhafte, halb bedauernde und 
verlegene Zug, der um ihre Lippen ſpielte, rich— 
teten ihn wieder auf, und als er endlich den 
außerordentlich wichtigen Auftrag vernahm, mit 
welchem der alte Herr ihn betraute, da war er 
wieder mit ihm in ſo hohem Grade ausgeſöhnt, 
daß er ein leichtes Lächeln nicht zu unterdrücken 
vermochte. 

Er traf Anſtalt, ſich zu empfehlen, und wen— 
dete ſich mit einer Verbeugung der Gräfin zu. 

„Des armen Kindes Geſchick erregt meine 
lebhafteſte Theilnahme,“ begann er zum größten 
Erſtaunen ſeines Onkels, „und doppelt, weil 
ein unerklärlicher Haß es von einer mir noch 
unbekannten Seite her zu verfolgen ſcheint; iſt 
mir daher geſtattet, mich von Zeit zu Zeit per— 
ſönlich nach ſeinem Befinden zu erkundigen?“ 

„Sollſt es viel bequemer haben, mein lieber 
Sohn,“ kam der Doctor ſchnell der Gräfin 
zuvor „ich bin hier Hausarzt, des Kindes Wohl 
liegt mir ebenfalls ſehr am Herzen, und da kann 
ich Dir beſſer, wie jeder Andere, regelmäßig alle 
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Tage einige Male, wenn Du willſt, den ent— 
ſprechenden Bericht erſtateen — und nun Gute 
Nacht! Kommen Sie, liebe Renate, wir wollen 
uns nach unſerm Patienten umſehen.“ 

Mit dieſen Worten bot er der Gräfin den 
Arm; doch ſo ſchnell war er in ſeinen Bewe— 
gungen nicht, daß dieſe nicht Zeit gefunden hätte, 
von Theilnahme für den nach ihrer Anſicht be— 
leidigten jungen Mann erfüllt, dieſem halblaut 
zuzurufen, was ſie bei ruhiger Ueberlegung viel— 
leicht zu ſagen nicht über ſich gewonnen hätte: 

„Erkundigungen ſind oft nicht genügend, 
Herr Bergmann; wenn Sie ſich zuweilen per— 
ſönlich von dem Befinden des durch Sie vor dem 
Verderben bewahrten kleinen Mädchens über— 
zeugen wollen, ſo werden Sie mir herzlich will— 
kommen ſein!“ 

Kaum aber hatte ſie dies geſagt, da wendete 
ſie ſich auch ſchnell wieder ab, um zu verbergen, 
in wie hohem Grade ſie über ihre Kühnheit in 
Verwirrung gerathen war, und dennoch hatte ſie 
nicht mehr geſprochen, wie eben die Formen der 
Höflichkeit erheiſchten. 

Ehe der Doctor und ſeine liebliche Gefährtin 
die Schwelle des Gemaches erreichten, in welchem 
Marie und das kranke Lieschen ſich befanden, 
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vernahmen fie, daß die andere Thür ſich leiſe 
hinter Heinrich ſchloß. 

Renate blieb ſtehen und warf einen Blick 
zurück, wie um ſich zu überzeugen, daß er wirk— 
lich gegangen ſei. 

„Herr Doctor,“ ſagte ſie dann zögernd, „Ihr 
Herr Neffe verdient doch wohl nicht ganz die 
ſchroffe Behandlung, welche Sie ihm zu Theil 
werden laſſen. Ihm zu geſtatten, ſich nach un— 
ſerem Schützlinge perſönlich zu erkundigen, wäre 
doch wohl das Geringſte geweſen, das man ihm 
für ſeine treuen Dienſte hätte bieten können.“ 

Der Doctor ließ den Arm der Gräfin mit 
Heftigkeit fahren und ſchritt haſtig, aber mit 
geräuſchloſen Schritten einmal in der Stube 
herum. 

„Dacht' ich's doch, daß Sie wieder ſeine Partie 
nehmen würden,“ ſagte er flüſternd, als er wieder 
bei Renaten eintraf; „ich will Ihnen auch bis 
zu einem gewiſſen Grade Recht geben, mein 
liebes Kind, denn mein Neffe iſt in der That 
ein ganz ausgezeichneter Menſch, ein Menſch, 
der, was ſeinen Charakter betrifft, ſeines Gleichen 
ſucht, und Niemand weiß das beſſer, als ich. 
Darum muß ich aber auch mit verdoppelter Ge— 
wiſſenhaftigkeit an ſeine Zukunft denken und ihn 
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vor Unglück zu bewahren ſuchen. Sie nennen 
mich ſchroff in meiner Begegnung; gut, wenn 
ich ſchroff geweſen bin, ſo hatte ich auch meine 
Gründe dazu. Tauſend Welt! Wenn Sie ihn 
ſo beobachtet hätten, wie ich, ſo würden Sie 
meine Schroffheit ganz in der Ordnung finden. 
Leider beſitzen Sie nicht meine Erfahrung und 
meinen geübten Blick — was Ihnen übrigens 
nicht zum Vorwurf gereicht —, oder Sie wür— 
den es ebenfalls geſehen haben.“ 

„Aber was denn, lieber Doctor?“ fragte Re— 
nate verwundert, jedoch mit einem unbeſtimmten 
Gefühle der Beſorgniß. 

„Und Sie fragen noch, meine then Renate? 
Wollen Sie mich denn durchaus nicht verſtehen? 
Mein Neffe ſah Sie an mit Blicken, die mich 
mit Entſetzen erfüllten, die mich bis in's innerſte 
Mark erbeben machten! In ſeinen Blicken ſtand 
geſchrieben, daß er blindlings an einem Abgrunde 
hinſchreitet und daß er in denſelben hinabſtürzen 
wird, wenn wir ihn nicht warnen, ihn nicht mit 
Gewalt zurückreißen! Es ſtand in ſeinen Blicken 
geſchrieben, daß er Sie bereits in ſo hohem 
Grade liebt, daß es vielleicht ſchon zu ſpät zur 
Rettung iſt! Ja, ja, ich ſpreche aus Erfahrung, 
mein gutes Kind, und ich ſage: zu ſpät, weil ich 
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das Gemüth meines Heinrich's jo genau kenne, 
wie mein eigenes, und weil ich weiß, daß, wenn 
er, ein ſo ſeltener, unverdorbener junger Mann, 
einmal eine ernſte Neigung gefaßt hat, dieſelbe 
auch eine Lebensfrage für ihn wird und ſelbſt 
im Tode ihr Ende nicht findet. Ja, das Alles 
habe ich in ſeinen Blicken geleſen, mein liebes, 
gutes Kind, und wenn Sie mir recht viel Kum— 
mer bereiten, meinen armen Neffen aber um 
ſeine Jugend, um ſein Lebensglück bringen wol— 
len, ſo fahren Sie nur fort, mich der Schroffheit 
anzuklagen, dem jungen Menſchen aber anders, 
als mit einer wohlüberlegten, verletzenden Nicht— 
achtung zu begegnen und dadurch wer weiß was 
für tolle Ideen in ſeinem überſpannten Kopfe 
wachzurufen.“ 

„Ich will Ihnen keinen Kummer bereiten,“ 
verſetzte Renate mit unſicherer Stimme, und zu— 
gleich öffnete ſie die Thür. 

Vor ihren Augen aber ſchwamm Alles in 
einander; im Geiſte glaubte ſie Heinrich Berg— 
mann vor ſich zu ſehen, wie er ſeine treuen 
Augen flehentlich zu ihr erhob, ohne zu wagen, 
das auszuſprechen, was er empfand und was 
ihn doch, nach ſeines zärtlichen Onkels Urtheil, 
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ſo unendlich elend machen, ihn um ſeine Jugend 
mit all' ihren holden Träumen bringen mußte. 

„Ich will Ihnen keinen Kummer bereiten,“ 
wiederholte ſie noch einmal, wie zu ſich ſelbſt 
ſprechend, ganz leiſe, „und er ſoll, wenn es in 
meinen Kräften ſteht, es zu verhüten, nicht un— 
glücklich werden,“ fügte ſie in Gedanken aus 
vollem Herzen hinzu; „aber ihm ein unfreund— 
liches Wort ſagen oder ihn gar verletzen zum 
Lohne für ſeine Liebe — nein, das vermöchte ich 
nicht, um Alles in der Welt nicht.“ 

Ein Schauer durchrieſelte ſie, während ſie 
geſenkten Hauptes und mit niedergeſchlagenen 
Augen in die Krankenſtube eintrat 

Da ſtreifte ihr Blick Marie, die, das Bild 
einer trauernden Madonna, neben dem lieblichen 
Kinde ſaß, und wie durch Zauber verſchwanden 
die formloſen Traumgeſtalten, die ſo freundlich 
und verlockend, ähnlich dem beſtändig wechſeln— 
den Farbenſpiele in einem Kaleidoſkop, ihrem 
Geiſte vorgeſchwebt hatten. Sie war wieder allein 
die um andere Menſchen ſtets aufrichtig beſorgte 
Jungfrau, und als ob ſie ihre Gedanken auf 
Abwegen überraſcht hätte und gegen eine Wie— 
derholung derſelben habe Schutz ſuchen wollen, 
ſchlang ſie den Arm liebkoſend um Mariens 
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Nacken, indem ſie mit der andern Hand fragend 
auf Lieschen deutete. 

Aber auch der Doctor ſchien ſeit ſeinem Ein— 
tritte weiter nichts mehr zu kennen, als ſeine 
Stellung als Arzt und die Pflichten, die ſich an 
ſeinen Beruf knüpften. Auf ſeiner Stirn thronte 
wieder der ruhige, wohlwollende, überlegende 
Ernſt, während ſeine Augen faſt regungslos an 
dem fieberiſch glühenden Antlitze des bewußtlos 
gegen wirre Phantaſien ankämpfenden Kindes 
hafteten und ſeine Hand, unausgeſetzt den Puls— 
ſchlag prüfend, deſſen zarten Unterarm umſchloß. 


20. 
Am Rande des Grabes. 


Was frommt alle Liebe, was die aufopferndſte 
Pflege, wenn die finſteren Dämonen des unheim— 
lichen Deliriums einen theuren Kranken marternd 
und quälend umſchwirren? Was frommt es, wenn 
thränenumſchleierte Blicke angſtvoll an den halb 
geſchloſſenen Augen haften, treue Hände ſich auf 
das unregelmäßig hämmernde Herz legen, wie 
um die wirren Phantaſien zu verſcheuchen, dem 
fiebernden Kranken einen gewiſſen Halt zu bie— 
ten und ihm das entſetzliche Gefühl gänzlicher 
Vereinſamung in einem wilden Chaos ihn 
umtobender Schreckgeſtalten zu rauben? 

Die Dämonen des Deliriums, ſie laſſen ſich 
nicht bannen. 

Eigenwillig umſchweben ſie ihr armes Opfer, 
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um nur dann von ihm zu weichen, wenn die 
Natur den Sieg über die gefährliche Störung 


zarter Organe gewann, oder — um ihm den 
Weg in die alle Schmerzen ſtillende Gruft zu 
zeigen. 


Ach, wie viele, viele Stunden gehören oft 
dazu, um eine Entſcheidung, ſei es zum Guten, 
ſei es zum Böſen, herbeizuführen! Wie lang aber, 
wie unendlich lang erſcheinen die Stunden, die 
man zwiſchen Angſt und Hoffnung an dem 
Schmerzenslager eines Leidenden durchwacht, lau— 
ſchend auf den Athem, der ſich mühſam der wun— 
den Bruſt entwindet, vergeblich forſchend nach 
neu erglimmenden Lebensfunken in den ausdrucks— 
loſen, ſtieren Augen, vergeblich herabflehend den 
ſtärkenden Schlummer, als einen Vorboten heiß 
erſehnter Geneſung. 

Doch länger noch erſcheinen die Stunden dem— 
jenigen, der ſich inmitten ſeiner Lieben verein— 
ſamt glaubt, verlaſſen und verrathen, hinabge— 
ſtürzt in einen furchtbaren Abgrund, wo ſein 
matt ſuchendes Auge verzweifelnd ſpäht nach 
einem befreundeten, bekannten Weſen unter all' 
den formloſen, grinſenden, drohenden und höhnen— 
den Schreckbildern, die ihn wie ein Höllenpfuhl 
umgeben. Mechaniſch ringt und ſtrebt er, zu 


216 


entrinnen der Angſt und dem Entſetzen, und 
mühſam öffnet er die Augen. Doch was hilft es? 
Alles iſt ihm fremd, unbekannt; nichts erinnert 
ihn an die Stätte, auf welcher er ſich befindet; 
vor ſeinen verſchleierten Blicken verwandeln ſich 
die trauteſten und vertrauteſten Phyſiognomien 
bis zur Unkenntlichkeit. Sogar die regelmäßig 
gezeichneten Tapeten necken und verhöhnen ihn, 
indem die ihnen aufgetragenen, vielfach ver— 
ſchlungenen Linien ſich gegenſeitig aus einander 
zerren und wiederum in einander verſchlingen, 
hier zu mächtig großen Buchſtaben, römiſchen 
und gothiſchen, dort zu den verſchrobenſten Pro— 
filen verkrüppelter Menſchen, mit Augen und 
ohne Augen. Und Buchſtaben und Menſchen 
ſcheinen ſich zu neigen und zu fallen, tief, tief 
hinab, und dabei ſtehen ſie dennoch fortwährend 
auf derſelben Stelle, hohnlachend, wackelnd, ſich 
verzerrend und in weiten Bogen herumſchwingend. 

Alles dreht ſich fort und fort, und der Kranke 
dreht ſich mit, bis ihm ſchwindelt und er ver— 
zweiflungsvoll die Augen wieder ſchließt. 

Er ſchließt die Augen: Alles ringsum ſchwarz; 
nur einzelne Feuerſtreifen und Sterne durch— 
zucken und beleben den beſchränkten Geſichtskreis, 
und dieſen nach folgen ſchreckliche Lawinen und 
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windſchiefe Häuſer, die ihn zu zerſchmettern 
drohen, daß er ſtöhnend zuſammenfährt und, wie 
um ſich vor einem jähen Sturze zu bewahren, 
krampfhaft in die Kiſſen greift. Seine Ohren 
klingen und ſauſen im ſchnellen Tacte des Puls— 
ſchlages, daß es ſich anhört wie das Heulen grim— 
miger Beſtien, und dabei iſt es doch ringsum 
ſo ſtill, daß man meint, die ſtummen Gebete 
hören und verſtehen zu können, die aus den be— 
kümmerten und bedrängten Herzen zum Himmel 
emporſteigen. 

O, die Nacht iſt ſo lang, ſo endlos lang! 
Will es denn nie Tag werden, will die Finſter— 
niß denn gar nicht wieder weichen? — 

So hatte Lieschen gelegen zwei Tage und 
zwei Nächte, und die dritte Nacht war ſchon weit 
vorgerückt. Die freundliche Engelsſeele hatte un— 
ſtet geſchwankt zwiſchen der himmliſchen Heimat 
und der Wohnung der Sterblichen, ohne daß ſie 
gewußt hätte, wohin ſie ſich zu wenden habe. 
Dorthin lockte ſie ewiger Friede nach jahrelangen 
Leiden und Trübſalen, hier wieder hielt ſie reine, 
uneigennützige Liebe und treue Anhänglichkeit, der 
feſte Wille, ihr ein heiteres Loos zu bereiten, zurück. 

Und welche Liebe mußte es ſein, die Marie 
veranlaßte, Tag und Nacht an dem Schmerzens— 


218 


lager Lieschen's zuzubringen! Und doch jtand fie 
in keiner andern Beziehung zu ihr, als daß ſie 
die von aller Welt verlaſſene Waiſe in ihr Herz 
geſchloſſen hatte, wie um ſich durch die Liebe zu 
dem holden Kinde für Alles zu entſchädigen, was 
ſie ſelbſt in ihrem Leben verloren und noch immer 
unabläſſig betrauerte. 5 

Nur zeitweiſe, den dringenden Vorſtellungen 
Renatens nachgebend oder auch des Doctors 
Wünſche berückſichtigend, räumte ſie dieſen ihre 
Stelle neben dem Bette ihres Lieblings ein; 
allein auch dieſe kurzen Pauſen gereichten ihr 
nicht zur Erholung oder Stärkung, im Gegen— 
theil, ſobald ſie Lieschen nicht mehr ſah, fühlte 
ſie ſich von doppelter Angſt ergriffen, als ob 
während ihrer Abweſenheit das Kind ihr wieder 
durch den Tod oder durch böswillige Menſchen 
hätte entriſſen werden können. — 

Heinrich Bergmann hatte in dieſer Zeit das 
Haus der Gräfin nicht betreten; er begnügte ſich 
mit den Nachrichten, die ihm regelmäßig durch 
den Doctor zugingen, obwohl es ihn mächtig 
dahin zog, wo er — er konnte ſich ja darüber 
nicht mehr täuſchen — wenigſtens nicht ganz 
allein ſeines Onkels wegen freundlich willkom— 
men geheißen wurde. Außerdem rechnete er auch 
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feſt darauf, daß Umſtände eintreten würden, die 
ihn wieder mit Renate zuſammenführen mußten, 
und las er dann in ihren ſchönen Augen nur eine 
leiſe Anerkennung ſeines Strebens und Wirkens, 
ſo hatte er ja Alles erreicht, was er in dieſem 
Leben nur immer hoffen und erwarten durfte. 

Seine Hoffnungen aber auf eine Erneuerung 
ſeines Verkehrs mit der Gräfin beruhten darauf, 
daß er über Lieschen's Vergangenheit und deren 
in geheimnißvolles Dunkel gehüllte Beziehungen 
zu den verſchiedenartigſten Perſönlichkeiten ge— 
nug entdeckt hatte, um allmählich die Ueberzeu— 
gung zu gewinnen, daß es ihm, trotz aller ſich 
ihm in den Weg ſtellenden Hinderniſſe, endlich 
gelingen müſſe, jenen vorläufig noch undurch— 
dringlich erſcheinenden Schleier zu lüften. 

Auch Doctor Bergmann, nachdem er durch 
ſeinen Neffen von deſſen Entdeckungen bis in die 
kleinſten Einzelheiten in Kenntniß geſetzt wor— 
den war, ſehnte mit der ihm eigenthümlichen 
leidenſchaftlichen Erregtheit den Zeitpunkt herbei, 
in welchem er zum erſten Male einen klaren 
Blick in die verworrenen Verhältniſſe werfen 
würde. Leider gebrach es ihm an hinreichender 
Muße, um ſich ſelbſt an die Spitze der Nach— 
forſchungen zu ſtellen, und mit innigem Bedauern 
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fügte er ſich in die Nothwendigkeit, das eigent— 
liche Handeln ſeinem Neffen zu überlaſſen. Er 
verfehlte indeſſen nicht, dieſen mit den gediegen— 
ſten Rathſchlägen zu unterſtützen und ihm bei 
jeder Gelegenheit auf's ſchärfſte einzuprägen, vor 
allen Dingen einen Zuſammenſtoß mit den Ge— 
richten ſorgfältig zu vermeiden, indem gerade 
dadurch die Intereſſen ſeiner und Renatens 
Schützlinge am meiſten gefährdet würden. 

Zuvörderſt erſchien es ihm von Wichtigkeit, 
den Namen des Grafen zu erfahren, der bei der 
Vernichtung des geheimnißvollen Documentes 
betheiligt geweſen, wie den des Herrn, der, nach 
Merle's Ausſage, bei Lieschen's Entführung die 
Hand mit im Spiele gehabt hatte; denn keine 
Vermuthung lag ihm ferner, als diejenige, daß 
die beiden Grafen eine und dieſelbe Perſon ge— 
weſen ſein könnten. 

Bei Frau Merle war er nur einmal in die— 
ſer Zeit geweſen, jedoch mehr, um dieſelbe zu 
beobachten, als ſie auszufragen. Er glaubte 
nämlich den Zeitpunkt noch fern, in welchem er 
die verſchiedenen Fäden ſo in der Hand halten 
würde, um bei ſeinen Nachforſchungen energiſcher 
und dringender auftreten zu dürfen. Auch hoffte 
er, daß es Heinrich gelingen würde, eine Zu— 
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fammenfunft mit Merle herbeizuführen, um von 
dieſem durch Güte oder Drohungen Bekenntniſſe zu 
erpreſſen, die vielleicht ein klareres Licht auf die 
Handlungsweiſe von Perſonen warfen, als deren 
feiles Werkzeug er ſich verdungen hatte. 

Leider war Merle dadurch, daß Heinrich ihn 
in jener Nacht als einen Bekannten anredete, 
ſcheu geworden; doch erwies ſich dies auch wie— 
der in ſo weit als günſtig, als er ſich, neuen 
Verrath befürchtend, fern von Frau und Kind 
hielt, dieſe alſo nicht nur gegen ſeine Mißhand— 
lungen geſichert blieben, ſondern auch nicht, wie 
er deutlich genug ſeine Abſicht ausgeſprochen 
hatte, als Mittel zu neuen Gelderpreſſungen be— 
nutzt werden konnten. 

So weit war der alte Herr alſo beruhigt; 
nur Lieschen's Zuſtand flößte ihm ernſte Be— 
ſorgniſſe ein, ernſtere Beſorgniſſe, wie man 
ſeinem äußeren Weſen anmerkte. Zugleich aber 
war er feſt entſchloſſen, im Falle das Kind ſter— 
ben ſollte, die ganze Begebenheit bei den Ge— 
richten anhängig zu machen und Alles aufzubie— 
ten, daß die betreffenden Miſſethäter, welchen 
Ranges und Standes ſie auch ſein mochten, zur 
Verantwortung gezogen würden. 

Der Gräfin gegenüber war er in feinen - 
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Mittheilungen ungewöhnlich zurückhaltend gewe— 
ſen. Nur ſolche Angelegenheiten hatte er mit 
ihr beſprochen, die ſie bereits kannte. Einestheils 
befürchtete er, Veranlaſſung zum erneuerten Ver— 
kehr zwiſchen Renate und Heinrich zu geben, den 
er gänzlich und unheilbar abgebrochen zu haben 
glaubte, und dann wünſchte er auch die Unruhe, 
in welcher die Gräfin ſich Lieschen's wegen befand, 
nicht zu vergrößern. 

Renate kannte nämlich jetzt keine andere Auf— 
gabe, als Mariens Loos zu erleichtern und mit 
ihr vereint über Lieschen zu wachen. Daß ſie 
das Haus kaum verließ, erregte keine Verwun— 
derung. Man war ja an ihre ſonderbaren Ein— 
fälle — wie man ihre Handlungen nannte, die 
mit den Anſichten anderer hochgeſtellten Familien 
nicht übereinſtimmten — ſchon gewöhnt, und da 
durch die Dienerſchaft Gerüchte in die Oeffent— 
lichkeit gelangt waren, daß ſie eine Bäuerin und 
ein ſieches Kind bei ſich aufgenommen habe, ſo 
begnügte man ſich mit der von einem bedauern— 
den Achſelzucken begleiteten Bemerkung, daß die 
ſchöne und reiche excentriſche Gräfin ſich wieder 
einmal darin gefalle, den barmherzigen Samariter 
zu ſpielen. 

Die Einzigen, die Renatens ſeltſames Be— 
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nehmen bitterer empfanden, waren der Graf 
Hannibal und ſeine Schweſter. Erſterer, weil 
er glaubte, die „barocke Laune“ der jungen 
Gräfin ſei Urſache, daß ſie ihn noch immer auf 
eine Antwort hoffen laſſe, die er als eine un— 
zweifelhaft günſtige bereits im Kreiſe ſeiner 
näheren Bekannten unter dem Siegel der Ver— 
ſchwiegenheit verkündigt hatte; Letztere, weil ſie 
von Renate nicht angenommen worden war, als 
ſie, dem „unwiderſtehlichen Drange ihres Her— 
zens folgend, ſich beeilt hatte, die zukünftige 
Gattin ihres Bruders ſchon jetzt als ihre liebe, 
über Alles theure Schweſter zu begrüßen.“ 

Sie ſuchten nämlich Beide in dem ſchleunigen 
Bekanntmachen des glücklichen Familienereigniſſes 
jenes unheimliche Gefühl zu erſticken, welches 
das räthſelhafte Verſchwiuden des Kindes, nach— 
dem ſie daſſelbe ſicher untergebracht zu haben 
glaubten, in ihnen wachgerufen hatte. Denn das 
unter Renatens Obhut befindliche kranke Kind 
mit dem verſchwundenen in Beziehung zu brin— 
gen, lag ja zu weit außer dem Bereiche aller 
menſchlichen Möglichkeiten und Berechnungen. 
Sie vermutheten eben nichts Anderes, als daß 
Renate in einer Anwandlung von Sentimen— 
talität, vielleicht auch auf den Rath ihres un— 
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vermeidlichen Doctors, eine Bäuerin ſammt 
ihrem Kinde auf der Straße habe aufgreifen 
laſſen, um ſie, nachdem dieſelben einige Tage im 
Ueberfluß geſchwelgt, reich mit Geſchenken bela— 
den heimzuſchicken. — 

Der Abend des zweiten Tages, welchen Marie 
und Lieschen unter dem Dache der Gräfin Renate 
zugebracht hatten, war bereits weit vorgeſchritten. 
Die Gräfin und Marie ſaßen allein in dem Ge— 
mache, welches an die Krankenſtube ſtieß. Beide 
ſahen ſchweigend vor ſich nieder, und ihre tiefe 
Niedergeſchlagenheit bekundete, daß in Lieschen's 
Befinden noch immer keine Aenderung zum Gu— 
ten eingetreten war. 

Faſt eine Stunde hatten ſie ſo dageſeſſen, 
nur ſelten waren kurze Bemerkungen zwiſchen 
ihnen gewechſelt worden, die meiſt ihren leiden— 
den Liebling und die ſo verdächtig erſcheinende 
Schweigſamkeit des Doctors betrafen. Der Doc— 
tor hatte ſie nämlich vor einer Stunde gebeten, 
ihn mit dem Kinde allein zu laſſen. 

Mit Widerſtreben waren ſie ſeiner Auffor— 
derung gefolgt. Sie begriffen, daß der Zuſtand, 
in welchem die Kranke ſich bereits ſeit achtund— 
vierzig Stunden befand, nicht mehr lange fort— 
dauern könne, und der Doctor, eine Kriſis vor— 
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herſehend, den Verlauf derſelben ungeſtört zu 
beobachten wünſche. 

Welche Hoffnungen er hegte und ob er über— 
haupt welche hegte, ahnten ſie nicht; ſie empfanden 
eben nur die Qualen einer ſchrecklichen Unge— 
wißheit, der man nothwendiger Weiſe anheim— 
fallen muß, wenn nur wenige Schritte davon 
die Entſcheidung über Leben und Tod eines 
geliebten Weſens in einer gefährlichen Schwebe 
hängt. 

„Ich ertrage es nicht länger,“ brach Marie 
endlich nach einer längeren Pauſe das lautloſe 
Schweigen, welches ringsum herrſchte, und zu— 
gleich ſuchten ihre trüben Blicke ängſtlich Rena— 
tens wehmüthig-freundliche Augen — „nein, ich 
ertrage es nicht länger, die Angſt verzehrt mich; 
ich muß unſer armes Lieschen wenigſtens aus 
der Ferne ſehen. O, wenn das Kind ſtürbe, es 
wäre entſetzlich, namentlich für meinen Bruder 
und deſſen Frau! Es wäre, als ob ſie ihr eige— 
nes Töchterchen noch einmal verlieren müßten.“ 

„Der Doctor hat ſie doch getröſtet und ihnen 
Hoffnung zugeſprochen,“ verſetzte Renate ermu— 
thigend. 

„Der Doctor ſprach ihnen allerdings Troſt 
zu,“ entgegnete Marie ſinnend, „allein ich fühlte 
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ſehr wohl, daß die Troſtesworte nicht der Aus— 
druck ſeiner Ueberzeugung waren. Zu mir, wenn 
er ſich überhaupt über Lieschen's Zuſtand aus- 
ließe, würde er ganz anders ſprechen, und — 
ſollte wirklich das Schlimmſte eintreten — dann 
erfahren es die Meinigen ja noch immer mehs 
als zu früh.“ 

„Morgen wollten ſie wiederkommen?“ 

„Wenigſtens meine Schwägerin; die arme 
Frau, ſie kann nicht von dem Kinde laſſen! Sie 
wird die Gelegenheit benutzen und mit einem 
Nachbarn zur Stadt fahren. O, mein Gott, 
welche Nachricht wird ihrer morgen harren!“ 

So ſpreſchend, erhob ſich Marie, und leiſe 
ſchlich ſie zur angelehnten Thür hin, von wo 
aus man eine Ausſicht auf die Bettſtelle hatte, 
die gleich am erſten Morgen mit dem Sopha 
vertauſcht worden war, und in welcher das heftig 
fiebernde Kind kurz und kaum noch wahrnehm— 
bar athmete. 

Die dunklen Locken floſſen frei um das ſtille, 
liebe Geſichtchen hin, und ſo unmerklich war die 
Bewegung des Athmens, daß man es für eine 
Todtenmaske hätte halten können, wenn nicht 
eben die glühende Röthe der zarten Haut vom 
Gegentheil gezeugt hätte. 
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Der Doctor ſaß vor dem Bette, den Ober— 
körper vornüber geneigt und das Kinn auf den 
goldenen Knopf ſeines Bambusrohres geſtützt. 

In jeder Linie ſeines guten Geſichtes prägte 
ſich eine ungewöhnliche Spannung aus, und 
kaum zuckten ſeine Augenlider, ſo ſehr hatte er 
ſich mit Leib und Seele der Beobachtung ſeines 
jugendlichen Patienten hingegeben. 

Als Marie vor die Thürſpalte trat, bemerkte 
ſie, daß er das Haupt zweifelnd ſchüttelte. Er 
war dem Kinde mit der Hand leicht über die 
Stirn gefahren, und hatte Das nicht entdeckt, 
was zu finden er ſo ſehnlich wünſchte und hoffte. 

Marie ſtand bei der Bewegung des Doctors 
wie erſtarrt, und vergeblich bemühte ſich Renate, 
die kaum minder litt, ſie wieder auf ihren Sitz 
zurückzuführen. Und ſo verrannen wohl zehn Mi— 
nuten, ohne daß durch einen Laut oder eine Be— 
wegung die unheimliche Stille unterbrochen wor— 
den wäre. Dann aber ſtreckte der Doctor ſeine 
Hand wieder nach der Stirn des bewußtloſen Kin— 
des aus, und langſam glitten ſeine Fingerſpitzen 
von der einen Schläfe nach der andern hinüber. 

Schon bei der erſten Berührung hatte der 
gütige, alte Herr ſich etwas ſelbſtbewußter em— 
porgerichtet; als er dann aber ſeine Hand zurück— 
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zog und die Fingerſpitzen prüfend an einander 
rieb, da ſchien es die kleine, runde Geſtalt wie 
elektriſches Feuer zu durchſtrömen. 

Schnell zog er das Taſchentuch hervor, und 
nachdem er ſeine Hände mit demſelben längere 
Zeit gerieben, begann er von Neuem mit ſeinen 
Forſchungen, indem er nicht nur die Stirn, ſon— 
dern auch den Hals, die Bruſt und Arme des 
Kindes ſorgfältig prüfte und betaſtete. 

Die erneuerten Forſchungen mußten ſeine 
erſte Entdeckung bis zum Unzweifelhafteſten be— 
ſtätigen, denn er betrachtete das Kind etwa eine 
Minute lang mit einem unbeſchreiblich innigen 
und zufriedenen Ausdrucke; dann nickte er einige 
Male zuſtimmend mit dem Haupte, worauf er 
ſeinen Stock, als ſei es die koſtbarſte aller Flö— 
ten geweſen, kunſtgerecht an ſeinen Mund preßte. 

Seine Lippen ſpitzten ſich zierlich, und wie 
ein leiſer Hauch zog es zwiſchen denſelben hin— 
durch. Niemand hörte einen Ton, aber vor den 
Ohren des freundlichen, alten Herrn erſchallte 
es wie lauter Jubelgeſang, in welchen die Töne 
ſeiner ſtummen Flöte ſo harmoniſch, ſo rührend 
einſtimmten, daß ſeine kleinen, feurigen Augen 
ſich befeuchteten und zuletzt ganz in Waſſer 
ſchwammen. 
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Nachdem er das Bambusrohr wieder zwiſchen 
ſeine Kniee geſtellt und die Brille bedächtig ab— 
polirt und an ihre gewohnte Stelle zurückgebracht 
hatte, zog er ſeine Doſe hervor, um ſich eben ſo 
bedächtig durch etwas Tabak zu erfriſchen und 
demnächſt mit einer Art von Andacht die Schweiß— 
tropfen zu bewundern, die größer und klarer auf 
Lieschen's Stirn zu perlen begannen. 

Die beiden Mädchen hatten ſo lange regungs— 
los vor der Thürſpalte geſtanden und mit an— 
gehaltenem Athem den Doctor beobachtet, ohne 
deſſen Benehmen recht zu begreifen. Als er aber 
den Stock an die Lippen führte, da näherte Re— 
nate ihren Mund dem ihr zugewendeten Ohr der 
Gefährtin. 

„Liebe Marie, unſer Lieschen wird leben und 
uns noch viele Jahre erfreuen,“ flüſterte ſie ſo 
leiſe, daß ihre Worte nicht über Mariens Hör— 
weite hinausdrangen. 

Dieſe hatte die Worte verſtanden und ſie 
augenblicklich mit des Doctors Bewegung in 
Verbindung gebracht; zu ſprechen vermochte ſie 
nicht, aber indem ihre Hände ſich wie zum Ge— 
bete falteten, rannen Thränen der Freude und 
der Dankbarkeit in Fülle über ihre Wangen. 

Renate dagegen, wenn ſie je für eine ihrer 
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edlen, menſchenfreundlichen Handlungen belohnt 
worden war, wenn ſie je dafür hätte belohnt 
werden können, daß ſie ſich Mariens ſowie des 
kranken Kindes mit jo viel warmer Opferwillig— 
keit angenommen hatte, dann geſchah es in jenem 
Augenblicke, als ſie in des biedern Doctors Be— 
nehmen den ſicherſten Beweis für die Rettung 
des faſt ſchon dem Grabe überantworteten Kindes 
erkannte, als ſie die Thränen eines ſtummen 
Entzückens in Mariens Augen gewahrte. 

Der Doctor hatte unterdeſſen ſeine erneuerte 
Unterſuchung beendigt und erhob ſich, um die 
Mittheilung von dem glücklichen Ereigniſſe in 
das Nebengemach zu tragen. 

Er ſchien erheblich größer geworden zu ſein, 
ſo ſehr leuchteten Triumph und Zufriedenheit 
aus ſeiner ganzen Haltung hervor. Sich ſelbſt 
war er aber noch lange nicht groß genug, denn 
zuerſt mit der rechten, dann mit der linken und 
wiederum mit der rechten Hand zerrte er ſeine 
dünne Haarpyramide empor, als wenn er den 
letzten Reſt ſeiner natürlichen Kopfbekleidung 
mit aller Gewalt aus dem weiß und glänzend 
durchſchimmernden Boden habe reißen wollen. 

Als er die angelehnte Thür ganz aufſchob, 
da blickte er in zwei Paar ſtrahlende, wunder— 
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bar Schöne Augen, aus welchen ihm die Thränen 
der reinſten Freude entgegenglänzten. 

„Ja, ja, Kinder,“ hob er an, ſeinen Stock 
unter den Arm ſchiebend und den beiden Mäd— 
chen derb die Hände ſchüttelnd, „die Sache hat 
ihre Richtigkeit. Geichviel jetzt, ob es ein ſchwe— 
rer oder leichter Fall war, die Kriſis iſt aus— 
nehmend günſtig verlaufen, und bei der ent— 
ſprechenden Vorſicht und Aufmerkſamkeit kann es 
nicht fehlen, daß es ſich innerhalb kurzer Zeit 
wieder erholt.“ 

„Darf ich zu ihm hineingehen?“ fragte Marie. 

„Tauſend Welt,“ polterte der Doctor mit 
unterdrückter Stimme heraus, „wollen Sie es 
nicht lieber gleich ankleiden und zu ſeinen Pfle— 
geeltern nach dem Dorfe hinausbringen? Nein, 
mein Kind, ſo ſchnell geht das nicht; ob Sie nun 
hier ſitzen oder dort, das iſt ganz einerlei, die 
Kleine wecken und mit ihr ſprechen dürfen Sie 
doch nicht. Ihre Betäubung iſt nämlich in einen 
Schlummer übergegangen, der beſſer iſt, als 
alle Arzneien, die ſeit Hippokrates' Zeiten ent— 
deckt und erfunden wurden, und der unter keiner 
Bedingung unterbrochen werden darf — bleiben 
Sie alſo ruhig bei uns, damit Ihre zärtlichen 
Blicke nicht ſo feſt an den geſchloſſenen Lidern 


232 


Ihres Lieblings haften, daß er dieſelben fühlt 
und dadurch geſtört wird.“ 

Marie ſpähte noch einmal ſehnſüchtig nach 
dem ſchlummernden Kinde hinüber und folgte 
mit Renaten dem Doctor nach, der in ſeiner 
Freude über den glücklichen Verlauf der Krank— 
heit nicht eher Platz nahm, als bis er dreimal 
hinter einander mit ſicheren, wiegenden Schritten, 
ähnlich einem Schiffscapitän auf dem Quarter— 
deck ſeines Fahrzeugs, herumgewandert war und 
jeden einzelnen Kreis beſonders mit einem hef— 
tigen Zerren an ſeiner Haarpyramide abgeſchloſ— 
ſen hatte. 

Er war eben zur Ruhe gekommen, und wäh— 
rend ſeine Augen mit triumphirendem Ausdrucke 
abwechſelnd auf Marie und Renate ruhten, 
taſteten ſeine Finger geläufig auf dem auf ſeinen 
Knieen liegenden Stocke hin und her, als plötz— 
lich ein Diener eintrat und meldete, daß Herr 
Lieutenant Bergmann unten im Vorzimmer ſei 
und den Herrn Doctor dringend zu ſprechen 
wünſche. 

„Bitten Sie den Herrn in meinem Namen, 
ſich zu uns herauf zu bemühen, wir hätten eine 
erfreuliche Kunde für ihn,“ ſagte die Gräfin, 
indem ſie ſich ganz nach dem Diener umwendete, 
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um dadurch vor dem Doctor zu verbergen, daß 
eine leichte Verwirrung ſich ihrer bemächtigt hatte. 

„Nein, nein, mein Freund,“ verſetzte der 
Doctor, haſtig aufſpringend, „laſſen Sie den 
Herrn Lieutenant nur unten; wer weiß, was er 
mir anzuvertrauen hat — entſchuldigen Sie, 
meine Damen, ich kehre gleich wieder zu Ihnen 
zurück —, ſtören Sie mir unterdeſſen das Kind 
nicht.“ Und ſo ſprechend, griff er nach ſeinem 
Hute, worauf er ſchnell an dem Diener vorbei 
die Treppe hinuntereilte. 

„Der Herr Lieutenant drangen darauf, den 
Herrn Doctor ohne Zeugen zu ſprechen,“ be— 
merkte der Diener e ehe er ſich 
entfernte. 

Renate antwortete nicht; es befremdete ſie, 
daß Heinrich ihr Haus betrat, ohne ſich wenig— 
ſtens eine Minute vor ihr zu zeigen, und den— 
noch wußte ſie nicht, ob ſie ihm nicht dafür dank— 
bar ſein müſſe. Er konnte ja triftige Gründe 
haben, ſie nicht wiederſehen zu wollen. Ein 
Seufzer entrang ſich ihrer Bruſt, und wie aus 
einem Traume ſchreckte ſie empor, als Marie 
ſich leiſe erhob und nach der Thür der Kranken— 
ſtube hinſchlich, um wenigſtens aus der Ferne 
ihren Liebling zu beobachten. 
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Als ob ſie eine Viſion habe verſcheuchen wollen, 
ſtrich Renate mit beiden Händen leicht über ihre 
blendend weiße Stirn; der Ausdruck des Zwei— 
fels wich von ihren Zügen; ſtatt deſſen ſpielte 
ein freundliches Lächeln um ihre friſchen Lippen, 
und ſchnell begab ſie ſich zu Marie, um im Ge— 
ſpräche mit ihr und in der Ueberwachung des 
kleinen Schützlings die ſeltſamen Gedanken zu 
übertäuben und zu vergeſſen, die ſo ganz wider 
ihren Willen Beſitz von ihr ergriffen hatten. 

Eine halbe Stunde war verronnen, Renate 
befand ſich in fieberhafter Unruhe; ſie ſcheute 
ſich indeſſen nicht, ihre Ungeduld über des Doec— 
tors verlängerte Abweſenheit vor ihrer Gefähr— 
tin zu offenbaren. Endlich erkannte ſie die 
Schritte ihres alten Freundes, der mit einer 
ungewöhnlichen Haſt die Treppe heraufſtürmte 
und gleich darauf eben ſo haſtig, wenn auch mit 
vorſichtigen Bewegungen, eintrat. 

„Was macht die Kleine?“ fragte er mit eigen— 
thümlich erregter Stimme, als er die beiden 
Mädchen vor der geöffneten Thür der Kranken— 
ſtube ſtehen ſah. 

„Sie hat ſich noch nicht gerührt,“ antwortete 
Marie in gedämpftem Tone, während Renate 
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den Doctor genauer betrachtete, als ob ſie bezweifle, 
daß er derſelbe ſei, der vor einer halben Stunde 
das Gemach verlaſſen hatte. 

Es war aber auch zum Erſchrecken; denn der 
alte, leidenſchaftliche Herr hatte nicht nur im 
Eifer ſeinen Hut vergeſſen und ſeine Haarpyra— 
mide, ſeinen Stolz, gänzlich zerſtört, ſondern 
ſeine Brille ſaß auch, anſtatt auf der Naſe, 
hoch oben auf der Stirn. Dabei zeigte ſein 
geröthetes Geſicht ein ſolches Gemiſch von in— 
nerer Erregtheit, Erſtaunen und Verwirrung, daß 
es völlig unmöglich war, zu errathen, ob der be— 
ängſtigenden Verfaſſung, in der er ſich befand, 
eine gute oder eine bedauerliche Urſache zu 
Grund liege. 

„Gut, ſehr gut,“ entgegnete er auf Mariens 
Antwort, und zum erſten Male wieder machte er 
einen ſchwachen Verſuch, mittelſt der geſpreizten 
Finger durch einen flüchtigen Strich einige Ord— 
nung in ſeine Kopfzierde zu bringen — „ſehr 
gut, mein liebes Kind, ganz ſo, wie ich es er— 
wartete; ſie wird noch lange ſchlafen, voraus— 
ſichtlich die ganze Nacht — je länger, je beſſer, 
und bevor ich gehe, werde ich Ihnen genau vor— 
ſchreiben, wie Sie ſich bei ihrem Erwachen zu 
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verhalten haben. Aber jetzt muß ich fort — ja, 
fort — ſchnell fort!“ 

Zu jeder andern Zeit und in einer andern 
Weiſe erklärt, würde ſein Entſchuß nichts weni— 
ger, als Erſtaunen hervorgerufen haben; unter 
den obwaltenden Umſtänden aber konnte Renate 
nicht umhin, zu fragen, weshalb er plötzlich ſo 
große Eile an den Tag lege. 

„Sie ſollen Alles erfahren, meine theure 
Gräfin,“ antwortete der Doctor, indem er einen 
möglichſt großen Kreis abſchritt und ſich dabei 
energiſch auf ſeinen Stock ſtützte, „allein jetzt 
kann ich nicht mit der Sprache heraus. Das iſt 
ja unerhört, merkwürdig — ich muß meine Ge— 
danken ſammeln, um überhaupt noch ein Menſch 
zu bleiben! Hm, Tauſend Welt! Der Heinrich 
iſt ein ganz geſcheidter Junge — ich habe es im— 
mer geſagt — ſehr viel Ueberlegung — mehr 
Ueberlegung, als man ihm bei ſeinen Jahren zu— 
traut — aber hören Sie, meine liebe Marie — 
verzeihen Sie, daß ich Sie ſo nenne“ — wendete 
er ſich darauf mit einer kurzen Bewegung an 
dieſe, und indem er ihre Hand ergriff, betrach— 
tete er ſie mit einer ſo innigen Theilnahme, als 
ob er ihr Vater geweſen wäre, „morgen beſuchen 
Sie mig 
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„Ich muß ja bei dem Kinde bleiben,“ unter— 
brach ihn Marie, die über des Doctors ſeltſames 
Benehmen in nicht geringe Verwirrung gerathen 
war, mit ſanfter Stimme. 

„Ruhig, ruhig,“ fuhr der Doctor milder und 
mit einer Anwandlung von Rührung fort, „die 
Kleine befindet ſich erſtens ziemlich außer aller Ge— 
fahr, und zweitens iſt ſie hier ſo gut aufgehoben, 
wie nur ein Kind aufgehoben ſein kann. Uebrigens 
laſſe ich Sie in meinem Wagen abholen, und 
auf ein paar Stunden kann es Ihnen nicht an— 
kommen, wenn Sie die Ueberzeugung mitnehmen, 
daß die Kleine in nicht allzu langer Friſt wieder 
munter um Sie herumſpringen wird, ohne daß 
Jemand wagen dürfte, Einſprache gegen Ihr Zu— 
ſammenleben zu erheben.“ 

Renate und Marie ſahen einander überraſcht 
an; des Doctors Worte ſchienen ein Geheimniß 
zu enthalten, welches wenigſtens nicht trüber Art 
war, und dennoch ſcheuten ſie ſich, weitere Fragen 
an ihn zu ſtellen. 

Dieſer aber war unterdeſſen zu Lieschen hinein— 
geſchlüpft, und nachdem er deren Zuſtand ſorg— 
fältig geprüft, beeilte er ſich, die beiden Mädchen 
über den weiteren Verlauf der Krankheit voll— 
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ſtändig zu beruhigen und ihnen das beim Er— 
wachen des Kindes zu beobachtende Verfahren 
genau vorzuſchreiben. 

„Und nun auf Wiederſehen, meine Damen,“ 
ſchloß er ſeine Verordnungen — „verzeihen Sie 
meine Eile, theuerſte Gräfin, und bereiten Sie 
ſich darauf vor, daß man vielleicht ſchon morgen 
Ihr Urtheil in einer ſehr wichtigen Angelegen— 
heit zu Rathe zieht.“ 

„Wohl Betreffs unſerer armen Frau Merle?“ 
fragte Renate, über den unwillkürlichen Aus— 
bruch ihrer Neugierde leicht erröthend. 

„Ich weiß nichts, wenigſtens noch nichts 
Klares,“ antwortete der Doctor ausweichend, 
und mit einer neuen Verbeugung war er zur 
Thür hinaus, und bald darauf vernahm Renate, 
daß er in der Geſellſchaft ſeines Neffen das Haus 
verließ. 

Wären die beiden Mädchen, die liebliche Toch— 
ter ſtolzer und hochgeſtellter Vorfahren und die 
mit ſinnigem Ernſte holdſelig geſchmückte Bäuerin, 
nicht von gleicher Sorge für ihren Schützling 
erfüllt geweſen, ſo würden ſie nach des Doctors 
flüchtigen Mittheilungen kaum ſo ruhig geblie— 
ben ſein. 

Und dennoch, wenn jene Mittheilungen auch 
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nicht zwiſchen ihnen erörtert und erwogen wur— 
den, in ihren Gedanken lebten ſie fort, und mit 
unruhiger Spannung ſehnten Beide den An— 
bruch des Tages herbei. | 
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